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প্রথম দ্রশা 


কলেজের একটি ক্লাপঘর। মনোনিবেশ সহকারে অবিনাশ খড়ি 
দিয়ে কাটুন আকছে ব্লাক বোর্ডে। কালো ঢ্যাঙা হাড়জর্জর 
মৃতি। ঘণ্টা বাঙ্গার শব হল। হৈ চৈ করতে করতে জনাকতক 
ছাত্রের প্রবেশ। অবিনাশ তন্ময় হয়ে কাটু'নই আকছে। 
একজন ছাত্র। ও সব আকা-টাক। রাখো অবিনাশদা, মনে 
আছে দেই কথা? 
অবিনাশ। (আঁকতে আকতে ) খুব আছে, টাকা ফ্যাল্‌। 
ছাত্র। ফেলব না তো কি অমনি বলছি, ক্যাশ-ডাউন দেব-_ 
কেরামতিট! দেখাও আগে । 
অবিনাশ। (ডাস্টারে কার্ট,ন মুছে দিয়ে ) ঠিক আছে। 


ছাত্রদের “হিয়ার হিয়ার কলরব। একট! কিছু ঘটবে আজ, 


সকলেরই চোখে মুখে সেই উল্লাম। 
অন্ত এক ছাত্র। (দরজার দিকে চেয়ে ইশারায়) এই। 
ম্ুম্-স্। আসছে। 


কেবল গ্রথম বেঞ্িটা বাদ দিয়ে ছাত্রের! যে যার আসন নিয়ে 
বসল ভাড়াতাড়ি। চপল গান্ভীর্ঘ বজায় রাখার চেষ্টা। তিনটি 
ছাত্রীর প্রবেশ। প্রথম বেঞিতে বদল তার|। ধারের স্বাস্থাদু 


২ চলাচল [ ১ম অঙ্ক, ১ম দৃষ্ত 


গৌরতন্থ ছাত্রীটি সরম| ব্যানাজা। অবিনাশ উঠে তার সামনে 
এসে ছ্রাড়াল। বিনয়-বিনঅ। অন্ত ছেলের] মুখে রুমাল চাঁপা 
দিয়েছে। 
অবিনাশ । দেখুন, আমি."'আপনার এ পাশটিতে বসব, 
সরে বন্থুন না একটু." 
সরমা এবং অন্য ছুটি মেয়েও সবিশ্ময়ে তাকালো তার দিকে । 
সরমার দুই চক্ষু বিক্ষারিত । 
দেখুন.-.( কণ্ঠস্বর আরো মোলায়েম করে) এই, ইয়ে--বিশ 
টাকা বাজি ফেলেছে ওরা"..এই এই মৃ-মূ.""মৃতি দেখে আর কি-_ 
তবু ওদের এই ঠাট্টা আমার লাগে.""দিন না একটু জায়গা ? 
রেজিন্ত্রি খাতা হাতে ডাঃ সমাদ্দারের প্রবেশ | বৃদ্ধ, চটপটে ছটফটে 
মানুষ। ছেলে মেয়ের] দীভিয়ে উঠল। 
সমাদ্দার । সিট ডাউন! সিট ডাউন প্লিজ--! 


এক অবিনাশ ছাড়া সকলেই আমন নিল আবার । আঁবণাশ 
করুণ নেত্রে প্রতীক্ষা করছে । সরমার সঙিন অবস্থা । সমাদ্দার 
ব্স্তভাবে খাতাখুলে রোলকল্‌ শুরু করে দিলেন। 


সমাদ্দার । রোল নাম্বার ওয়ান। 
ছাত্র। ইয়েস সার। 
সমান্দার। ট্যু। 
ছাত্র। প্রেজেণ্ট সার। 
সমাদ্দার । থাঁ। 
অবিনাশের প্রতি মকলের লশস্ক দুটি 


১ম অঙ্ক, ১ম দৃশ্য ] চলাচল ৩ 
সরমা। ইয়েস সার। 


সে ফিরে বসার সঙ্গে সঙ্গে অবিনাশ আর একটু ঘেষে দাড়াল। 
সমাদ্দার বিরক্ত হয়ে রেজিত্রি খাতা খটাস করে বন্ধ করে একপাশে 
ঠেলে দিলেন। 


সমাদ্দার । রাবিশ! আই কাণ্ট ডু ইট এভরি ডে !.*তোমর! 
যারা উপস্থিত আছ প্রেজেণ্ট করে নিও। (দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে অবিনাশের প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হল)... ইয়েস? 
অবিনাশ । এই, মানে- আর যারা অনুপস্থিত তারা কি 
করবে সার? 
সমাদ্দার । তারা! (হেসে) যারা অনুপস্থিত তারা তো 
আযাবসেন্ট হে! তারা আবার কি করবে! সিট ডাউন, সিট 
ডাউন প্লীজ, । 
তাড়া খেয়েই যেন এবারে অবিনাশ সরমার পাশটিতে বসে পড়ল। 


নিরুপায় মরম। যঙট] সম্ভব অন্য মেয়ের গা ঘেষে সরে বসল। ক্লাসে 
চাপা হাদির রোল উঠিল একট] 


সাইলেন্স! শোনে। ছেলেরা, তোমাদের একটা সুখবর 
দিই--এতদিন যে ল্যাবরেটারীর কথা বলে এসেছি তোমাদের, তার 
ব্যবস্থ৷ সব পাকা-_এবার হবে সেটা! (হাসি) কলেজের পড়া 
শেষ করে তোমরাও আসবে, সত্যিকারের সাইপ.স্টএর ওটাই 
তো! আসল জায়গা হে! 


খড়ি হাতে বোর্ডের দিকে অগ্রসর হলেন তিনি। অবিনাশ এবং 


৪ চলাচল [ ১ম অঙ্ক, ১মদৃ 


সরম। পরম্পরের দিকে তাকাতেই পিছনে চাপা হামির রোল উঠিল। 
সমাদ্দার ঘুরে দাড়ালেন । 


হাসছ কি? অয? রিসার্চ করবে না তো কেমিস্রী শিখে 
করবে কেরানীগিরি ? (এগিয়ে গেলেন) এই যে শরীর-_-এর 
থেকে প্রাণটা1! বাদ দিলে থাকে কি? থাকে মাটির একটা জড় 
পদার্থ-_তবে এই জড় পদার্থকে ইচ্ছেমত শক্ত সবল সুস্থ রাখ৷ 
যাবে না কেন? কেন অস্থিচর্মসার হবে এই দেশের মানুষ গুলে? 


বোর্ডের দিকে ফিরলেন আবার। 
হ্যা, কি পড়াৰ ? ভিটামিন ! 


বোর্ডে ঝড় বড় করে লিখতে লাগলেন ৬1744], অবিনাশ 
এবং সরমার আবার পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি। মুখ কীচুমাচু 
করে অবিনাশ দরমারই একখানা বই হাতের কাছে টেনে নিল। 
ছেলেদের খুক খুক হাসির শবে ঘর মুখরিত হয়ে উঠল এবার। 
সমাদ্দার ক্রোধে ফেটে পড়লেন। 

হোয়াটস্‌ দি ট্রাবল উইথ ইউ জেন্টলমেন? আই ওয়ান্ট নো 

সাইলেন্স__-নাও স্পীক! হোয়াট মেকস্‌ ইউ লাফ? 

চক ডাস্টার রেজিস্টার সব ছুড়ে ফেলে দিলেন। 


তোমরা শিখবে কেমিস্রি, কেমন? তোমর! করবে রিসার্চ! 

বেশ ভালে! করে হাট-ৰাজার বসাও এবার, আমি নেব না 
তোমাদের ক্লাস, নেভার ! 

সরোষে এবং সবেগে প্রস্থান করলেন সমাদ্ধার। সরম। এবং বাকি 

ছুটি মেয়ে উঠে দাড়াতে অবিনাশ জায়গ! ছেড়ে সরে দাড়াল । একটা 


১ম অঙ্ক, ১ম দৃহ্ | চলাচল ৫ 
অগ্রিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে সরম] চলে গেল। অন্য মেয়ে ছুটি, হাসিমুখে 
তাকে অন্রসরণ করল। 

অবিনাশ । যাঃ বাবা! 

একজন ছাত্র। ব্যাপারটা তে। সুবিধে হল ন] ! 

অবিনাশ । অত হাসতে গেলি কেন? বলি অত হাসার কি 
হয়েছিল তোদের? 

অন্ত ছাত্র । বেশ, নিজেদের মধ্যেই এবার ঝগড়া বাধাও।*"" 
ব্যবস্থা তো! কিছু করতে হবে, না কি? 

অবিনাশ । (একটু ভেবে) আচ্ছা, তোরা অপেক্ষা কর! 


এখানে, দেখি ।..*| (প্রস্থান ) 
একজন ছাত্র। ওর দি গ্রেট ফ্রেণ্ড ডাঃ চন্দ্রর কাছে গেল 
বোধ হয়? 
অন্য ছাত্র। অগত্যা । দি গ্রেট ফ্রেগুটি এবারে আমাদের 
স্দ্ধ না তুলে আছাড় মারেন। 
মোট বর্ণা চুরট মুখে ডাঃ চন্ত্রকে নিয়ে অবিনাশের পুনঃগ্রবেশ। 
ছাত্ররা ত্রস্ত। 


ডাঃ চন্দ্র । ব্যাপারখানা কি? আবার গগুগোল বাঁধিয়ে 
বপেছ।? ৃ 

অবিনাশ । (মাথ। চুলকে ) ডাঃ সমাদ্দার রাগ করে ক্লাস 
ছেড়ে চলে গেলেন**'আর কোনদিন ক্লাস নেবেন না বললেন । 
আমরা, এই একটু গোলমাল করে ফেলেছিলাম আর কি--। 

ডাঃচন্দ্র। একটু গোলমাল করে ফেলেছিলে? এই করতেই 


৬ চলাচল [ ১ম অন্ধ, ১ম দৃশ্য 
আসে কলেজে, কেমন? এই নিয়ে তিনবার হল, আমার দ্বারা 
হবে না কিছু, যাঁও-_ 

অন্য ছাত্ররা । আমাদের অন্যায় হয়েছে সার । 

ডাঃ চন্দ্র । তাকেই গিয়ে বলো এ-কথা। 

অবিনাশ । সে আমর! পারব না সার। এই বারটি সার, 
আর কক্ষনে! টু" শব্ধটি করব ন]। 

ডাঃ চন্দ্র। (হাসি চেপে) মনে থাকবে? 

অবিনাশ । হ্যা সার। 

অন্ত ছাত্ররা । খুব থাকবে সার। 

ডাঃ চন্দ্র। দিস্‌ ইজ. দি লাস্ট টাইম মাইগ্ ইউ। 


ডক্টর চন্ত্র ভিতরে চলে গেলেন। 
অবিনাশ । (প্রকাণ্ড নিশ্বাস ফেলে) উঃ। শিষ্য গেলেন 
ছর্বাসাকে ডাকতে--প্রাণে বাঁচার ইচ্ছে থাকলে আপাতত গা ঢাক! 
দাও সব। 
তাড়াতাড়ি সকলের গ্রস্থান এবং দরজার আড়ালে প্রতীক্ষা । ছড়ি 
হাতে ডাঃ সমাদ্বরের সঙ্গে ডাঃ চন্ত্র অন্যদিকে দিয়ে ভিতরে ঢুকলেন । 
ডাঃ সমাদ্দার । দেখো, ক্লাস টাস আর নেবে! না আমি, 
গোলমাল করবে কেমিস্রি শিখতে বসে! 
ভাঃ চন্দ্র । এই জন্যেই ক্লাস ফাকা বুঝি। মনের আনন্দে রে 
পড়েছে সব। 
ডাঃ ষমাদ্দার । দেখো তো, ওর। শিখবে কেমিদ্রি ! 
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ডাঃচন্দ্র। ওদের তে সুবিধেই হল, কিন্তু কম বয়সি ছেজে 
ওরা, এ-রকম রাগ করলে লোকে হাসবে যে সার-*' 


ডাঃ সমাদ্দার । (সরোষে হাতের ছড়ি ঝাঁকিয়ে) হাসবে 

মানে? কে হাসবে? আমি তাকে হুইপ করব ! 
নীরবে হাত বাড়িয়ে দিলেন ডাঃ চন্দ্র । 

অণ্যা...! (অপ্রস্তত ) তুমি হাসবে বুঝি? দেব যখন এক 
ঘা বসিয়ে বুঝবে মজা। (ঘর ফাটানো হাসি ) দেখ তো এমন 
রাগিয়ে দাও মাঝে মাঝে । (হঠাৎ কি মনে পড়তে ) এই যাঃ 
তোমাকে বলেছি ! 

ডাঃ চন্দ্র। কি? 

ডাঃ সমাদ্দার । (উৎফুল্ল মুখে ) ল্যাবরেটারীর কথা? সব 
রেডি হে! প্ল্যান এসে গেছে, কণ্টাক্টুর লাগিয়ে দিয়েছি। আমার 
ওষুধের কারখানা থেকে টাক1 এনেই দিলুম শুরু করে। 

ডাঃচন্দ্র। (নিস্পৃহ ) কি লাভ এ দেশে আর ওসব করে" । 

ডাঃ সমাদ্দার । (বিষম অবাক ) কেন গো? 

ডাঃ চন্দ্র। কি হবে এখানে, আর কাদের দিয়েই বা হবে? 

ডাঃ সমাদ্দার । বলো কি হে তুমি! আমাদের ছেলেদের 
দিয়েই হবে, কার ভিতরে কি আছে এ কি বলা! যায় ! 

ডাঃচন্দ্র। খুবযায়। আমাদের ছেলের! শুধু বই মুখস্থ করবে 
বসে বসে। 

ডাঃ সমাদ্দার ছতভথ 
চলুন সার, আবার বাইরের কোনো ফুনিভার্সিটিতেই না হয় 
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চলে যাই আমরা । জলাঞ্জলি যাক এসব ছেলেরা, গোলমাল 
করবে কেমিহ্রি শিখতে বসে, এদের দিয়ে কোনদিন কিছু হবে ! 
ডাঁঃ সমান্দার। (সজোরে হাতের লাঠিটা বেঞ্চির উপর 
আছড়ে) থামো থামো! দূর হও আমার সমুখ থেকে! একশ 
বার করবে ছেলেরা গোলমাল-_-কেমিহ্ির এখনি কি বোঝে তারা 
যে তোমার মত মুখ বুজে বসে থাকবে সারাক্ষণ? 
ডাঃ চন্দ্র। তাই বলে গোলমাল করবে ক্লাসে! 
ডাঃ সমাদ্দার । নিশ্চয় করবে, এক হাজার বার করবে । যদি 
শুনি কিছুমাত্র ফাকি দিয়েছ ওদের শেখাতে, তোমাকে-_-তোমাকে 
দেখাব আমি ।"""বাইরের যুনিভাসিটিতে যাব! ক্লাস নেব না!" 
ফুল! (হাঁক পাড়লেন ) বয়েজ! কোথায় গেল সব, বয়েজ--! 
দরজার দিকে ঝু'ঁকলেন তিনি। ডাঃচন্দ্রপিছন থেকে ছেলেদের 
ভিতরে আসতে ইশারা করে অন্য দরজ] দিয়ে প্রস্থান করলেন। 
ছেলেরা! এলো । ডাঃ সমাদ্দার উত্তেজিত। 


এই যে ছেলেরা, তোমাদের ক্লাস নেব আমি, খুব ভালে! করে 
নেব। কিন্তু দেখো, ওই চন্দ্রর ক্লাসে কক্ষনো যেন গোল কোরো 
না-_ভয়ানক রাগী, বুঝলে- ক্লাস টুনাস নেওয়া একেবারে বন্ধ 
করে দেবে ।.আচ্ছা, আজ আর না বকে বকে গল ধরে গেছে-__ 
কাল থেকে নেব ক্লাস, গুড বাই। 
চলে গেলেন। ছাত্রদের সমবেত উচ্ছবাস। কেউ বেঞ্চ চাপড়ালো, 
কেউ বই দিয়ে তবল! বাজালেো৷। জনাকতক ফ.তিতে ঘিরে 
দাড়ালে। অবিনাশকে । 
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অবিনাশ । ( একজনের উদ্দেশে ) টাক] ছাড়ে । 
সকলে । টাকা ছাড়ে।-_-টাক। ছাড়ে। ! 
ছাত্রটির সানদ্দে কুড়িটাকা! অর্পণ । অবিনাশ এক মুহূর্ত ভেবে 
টাকাটা আর একজনের হাতে ধিল। 
অবিনাশ । এই, তোরা বিনোদের দোকানে জাকিয়ে বোস 
গে যা, আমি আসছি । 


দ্রুত ব্রেরিয়ে গেল মে। অন্তদিক দিয়ে ছাত্রদের সকলরবে প্রস্থান । 
পরক্ষণে অবিনাশ ফিরে এলে! আবার । সঙ্গে সরমা। 


দেখুন, ইয়ে-_-সমাদ্দার সাহেব কাল থেকেই আবার ক্লাস 
নেবেন বলেছেন। 

সরমা। সেটা বলার জন্য এখানে আমাকে ডেকে আনার 
দরকার ছিল না। 


অবিনাশ । ঠিক সেই জন্য ডাকিনি। বলছিলাম..".আমার 
খুব অন্যায় হয়ে গেছে। ওই বাঁদরগুলে৷ বাঞ্জি ফেলতে লোভ 
সামলাতে পারলুম ন1। 

সরমা। কিসের লোভ সামলাতে পারলেন না? টাকার ন৷! 
পাশে বসার? 

অবিনাশ । আপনি ভয়ানক রেগে গেছেন:''। 

সরমা। এই তিন বছর ধরে আপনাকে দেখছি, অনেক দিন 


নি 


অনেক লোভই আপনি সামলাতে পারেন নি। দাদার কাছেও 
আপনি যখন তখন আসেন তার লেখা শোনার লোভেই বোধ হয় ? 
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হাসি গোপন করে অবিনাশ ঘরের কড়িকাঠ দেখতে লাগল। 
সরম! আরো রেগে গেলো । 
কিস্ত ওই লোভ টোভগুলো৷ এবারে আপনার একটু সামলে 
চল! দরকার। আপনি এক এক ক্লাসে তিনবছর করে থেকে 
অভ্যত্ত। কিন্তু একবার স্কলারশিপ না পেলে আমার পড়া বন্ধ 
হয়ে যাবে, এ-কথাট। মনে রাখলে খুশি হব। (প্রস্থানোগ্ত ) 
অবিনাশ । শুনুন--। (আঙুল দিয়ে নিজের পা থেকে 
মাথ। পর্যস্ত দেখিয়ে ) দেখছেন--? 
সরমা। কি? 
অবিনাশ । ওপরঅলার তামাশী- চেহারায় স্বাস্থ্যে সবত্র। 
যে ক'টা! দিন বাঁচি হেসে খেলে বাচতে চাই বলেই ওরকম করি, 
কারো ক্ষতি করার জন্য নয়। কাল থেকে অবিনাশকে আর 
কলেজেও দেখবেন না, আপনাদের বাড়িতেও না। খুশি? 
সরম! বিমুঢ় নেত্রে চেয়ে রইল তার দিকে । অবিনাশ দরজার 
কাছাকাছি গিয়ে ফিয়ে দাড়ালো আবার। নিঃশব দৃষ্টি বিনিময় । 
সরমার মুখে এবার বিব্রত হাদির আভাস একটু । 


সরমা। আমি.''আমি তো৷ আপনাকে তা বলিনি। 

অবিনাশ । বলেন নিতো? বাঁচা গেল। 

সরমা। (হেসে ফেলে) না বাঁচা গেল না। আপনি কক্ষনো 
আয় এরকম করবেন না। 


সহাস্তে প্রস্থান করল। অবিনাশ সেদিকে চেয়ে মুছু মুছু 
হাতে লাগল। 


ঘিতীয় দৃশ্য 


ডাঃ চন্দ্র ঘর 
একদিকে ছু'তিনটে চেয়ার। বইয়ের আলমারি । তার পাশে 
ছোট টেবিলের উপর একট! মাইক্রোসকোপ। আর রাসায়নিক 
দ্রব্য সাজানো ছোট সেল্ফ একটা । 
নিবিষ্ট চিত্তে চন্দ্র মাইক্রোসকোপে পরীক্ষা করছেন কি। ব্যস্তসমস্ত 
সমাদ্দারেব প্রবেশ । 
চন্দ্র। এই যে সার, আম্মুন, আম্মু! 
সমাদ্ধার। তোমার ব্যাপারখানা কি হে? তুমি ভেবেছ কি? 
চন্দ্র। ( সহাস্তে ) বসুন সার, বলছি। 
সমাদ্দার | ( বসলেন) বেশ বলো। আজ দেড় বছর হল 
কলেজ ছেড়ে যুনিভার্সিটিতে এসেছ, এর মধ্যে দেড়বারও আমার 
ল্যাবরেটারীতে তোমার টিকি দেখা যায়নি-এ-রকম পালিয়ে 
বেড়াবাঁর কারণট। কি আমি জানতে চাই! (লাঠি ঠুকলেন) 
চন্দ্র। পালিয়ে বেড়াচ্ছি কোথায়, বাড়িতেই তে৷ আছি 
দেখছেন। 
সমাদ্ধার। ( কণ্ঠস্বর বদলে) তুমি ল্যাবরেটারীতে কাজে 
লাগছ কবে থেকে? 
চন্্র নিরুত্তর 
টেল্‌ মি ইয়েস অর নো? 


চন্ত্র। একটু ভেবে দেখি'''। 
সমাদ্দার। ( সরোষে উঠে ফাড়ালেন ) ভা-বস্বে? এতবড় 
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একট! জিনিস ফেঁদে বসলাম তোমার শেষ সময়ে ভেবে দেখি 
বলার জন্তে ? কি হবে ছেলেদের ছু'পাতা কেমিস্রি মুখস্থ করিয়ে ? 
ম্যালেরিয়ায় মরছে, যক্ষ্ায় মরছে, কলেরায় মরছে, পেটের অস্থুখে 
ভুগে মরে যাচ্ছে, অস্থিচর্মসার বিকলাঙ্গ সব--কাকে পড়াবে ? 
কি আবার ভাববে? 


চন্দ্র। (হেসে) না আর ভাবব না, তার থেকে অনেক 
ভালে! বাজারে একের পর এক পেটেপ্ট মেডিমিন আর টনিক 
ছ্াড়া--এবারে যাব । 


সমাদ্দার । ( বিগলিত ) পেটেন্ট আর টনিক তো আমার 
কারখানায় হামেশাই বেরুচ্ছে, সে জন্যে কে ডাকছে হে তোমাকে ! 
যাক, আমি জানি তুমি আসবে ।*-হ্যা ভালে। কথা, আরো জনা 
তিন চার জুনিয়র কেমিস্ট দরকার হবে, তোমার ওই যে ছাত্রীটির 
কথা বলেছিলে, কি নাম যেন-_গ্যাটু লাভলি এপ্রেল-__-সরম৷ 
ব্যানাজঁ। তাকেও নেওয়া যাবে--এম. এস্সি.তেও ভালো 
করছে তে? 

চন্ত্র। করছে-"'তবে অভাব অনটনের জন্যেই বোধহয় খুব 
রেগুলার নয়": ! 

সমাদ্দার। আরে দূর! ওসব অভাব অনটন হল কণ্রিপাথর, 
বুঝলে? ও মেয়ে ঠিক ভালো করবে দেখো । আমার সঙ্গে 
একবার দেখ। করতে বোলো, অনেক দিন দেখিনি । আচ্ছা, উঠি 
অনেক কাজ-''। 

ব্স্তভাবে চলে গেলেন । অর্পণার গ্রবেশ। 
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চন্দ্র। কি হল! তোমার গানের সাড়াশব্' পাচ্ছিনে যে এখনো? 
অপর্ণী। একটা মস্ত সুখবর দেব বলে আসছিলাম, তঞ্জন 
গর্জন শুনে একেবারে হী! ভাগ্যে ঢুকে পড়িনি 
চন্দ্র। পড়লে তোমাকেও এক হাত নিত, শুনলে বুড়োর কথা ? 
অপর্ণ। লাভলি এপ্রেল সরম! ব্যানাজার কথা? তা সে 
তে! কলেজে থাকতেই শুনে আসচি ! 

চন্দ্র। অপর্ণা, সে আমার ছাত্রী । তোমার মস্ত সুখবরট। কি? 

অপর্ণ।। তেমন কিছু না।".তা ছাত্রীর বুঝি প্রিয় পাত্রী 
হতে নেই? 

চন্দ্র। ( বিরক্তমুখে মাইক্রোসকোপের দিকে এগিয়েও দুরে 
দাড়ালেন ) অবিনাশের সকালের খাবারটা গেছে তে।? 

অপর্ণা । (ব্যঙ্গাত্মবক দীর্ঘনিশ্বাস ) গেছে--। এক কাজ করো, 
পড়ানে ছেড়ে দাতব্য চিকিৎসালয় খুলে বোসো একটা । 

চন্দ্র। (কাজে মন দিলেন) ওর এবারের এই অসুখে এত 
টাক! খরচ হয়ে গেছে বলে রাগ বুঝি? 

অপর্ণা। রামঃ তোমার টাক! তুমি খরচ করবে আমি রাগতে 
যাব কেন? 

চন্দ্র। হ্'। আর একটা মেয়ে এত টানাটানি আর পড়াশুনার 
মধ্যেও দ্রিন রাত যা করছে ওর জদ্ভ, দেখলে টাকার কথা মুখেও 
আনতে না। | 

অপর্ণা। আর একট! মেয়ে অর্থাৎ নরমা, এই তে? তা! অত 
করছে কেন? 
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চক্জ। কেন আবার, অস্থখ বলেই করছে । 
অপর্ণা। ও.** | 

এক ঝলক হেসে ভিতরে চলে গেল সে। চন্দ্র ঈষৎ বিশ্মিত। 
নেপথ্য ক । মোহিনীদা, মোহিনীদ! বাড়ি আছ? 

বিপিন চৌধুরীর প্রবেশ । চকচকে চেহারা, ঝকঝকে বেশবাস। 


চন্দ্র। এই যে এসো এসো শেয়ার মার্কেট যে! বোসো'"" 
কি খবর? 

বিপিন। ছুটির দিন, এলাম:'- | 

চন্দ্র। ছুটির দিন তো প্রতি সপ্তাহে একটি করে আছে হে, 
কখনে। মনে পড়ে ন৷ তো৷ ! যাক, ব্যবসায় তে! লাল হয়ে উঠেছ 
গুনতে পাই, আমরা বই ঘষ্টেই গেলাম । 

বিপিন। তোমরা কি আর চাও কিছু, মহাদেবের মত 
€তোমাদের ছাই-ই অলঙ্কার । 

চন্দ্র। অপর্ণা! অপর্ণা 

শাড়ির আচল মাথায় তুলে অর্পণ এলে । 

এসো, আমার ব্রোকার বন্ধুর গল্প করতাম না? ইনি--বিপিন 
চৌধুরী, একখান! আস্ত শেয়ার মার্কেট। ছুটির দিনে পথ তুলে 
এসে পড়েছেন... 


নমস্কার বিনিময় 
বিপিন । মোহিনীদার কথা শুনবেন না বৌদি, লোকের নামে 


বাড়িয়ে বলাই ও'র অভ্যোস। 
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অপর্ণা ৷ কি করে জানব বলুন, পড়ার বই আর মাইক্রোসকোপ 
ছাড়া আর কারে সঙ্গে ও'র আলাপ আছে তাই তো জানতুম না। 

চন্দ্র। আজ জানলে তে? বিপিন, এর গান সম্বন্ধে 
তোমাদের কি বলেছিলাম বলে দাও তো৷। 

বিপিন। বলেছিলে.'.ঙর গান থেকে ও'কেই বেশি পছন্দ 
তোমার । 

চক্দ্র। ইউলায়ার। এই বলেছিলাম? 

অপর্ণা। উনি ভুলে গেছেন, তুমি বলেছিলে মাইক্রোসকোপ 
বেশি পছন্দ। বসুন, চ। দ্রিতে বলি। (প্রস্থান ) 


বিপিন । ভালে। কথা মোহিনীদা, একজন প্রোফেনার-টফেসার 
দেখে দাও না, মণ্ট;কে পড়াবে। কাকিমার ধারণা এই অভাব- 
টুকুর জন্তেই তার ছেলে পাস করতে পারছে না। 
চন্দ্র। পাস করেও কাজ নেই তাহলে, শেয়ার মার্কেটের দড়ি 
পরিয়ে দাও নাকে । (হঠাৎ কি মনে পড়তে ) দাড়াও, দাড়াও... 
আই. এস্সি. পড়ে না মণ্ট্‌? 
বিপিন । হ্থ্যা। 
চন্দ্র। প্রোফেসার রাখতে চাও, মাইনে তো৷ অনেক দেবে? 
বিপিন। তা শ'দেড় ছুই দিতে পারি। 
চন্দ্র। (ভেবে) মেয়ে টিচার রাখবে? বেটার দ্যান এনি 
অভিনারি প্রোফেসার ! 
অর্পণার পশ্চাতে বেয়ারার চা নিয়ে আবির্ভাব। বিপিন চা তুলে 
নিল। চন্ত্র সোৎসাহে বলে চলেছেন-_ 
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ব্রিলিয়েন্ট স্কলার, সিক্সথ ইয়ারে পড়ছে, সি ইজ নিডি, তবু 
রাজি হবে কি না বলতে পারি না। হলে পাঠিয়ে দেব। 
অর্পণ! কটাক্ষে তাকালো তার দিকে এবং কাউকে কোনো সম্ভাষণ 
না জানিয়ে চলে গেল। 
বিপিন। মেয়ে টিচার! কাকিমা কি রাজি হবে''*আচ্ছ। 
বলে দেখি একবার, তারপব ন1 হয় খবর দেব। 
চন্দ্র। কিছু বলতে হবে না, আমার কথা বোলে। তাকে '"' 
এখন দেড়শ' দিলেই হবে । 
বিপিন। আচ্ছা... । ৰিকেলের দিকে যেন আসেন, যেদিন 
আসবেন আমাকে একটা টেলিফোন করে দিও ন৷ হয়, বাড়ি 
থাকব'খন। চলি আজ, কেমন? 
চন্দ্র। আচ্ছা ভাই আচ্ছা, এসেছ খুব খুশি হয়েছি-_ | 
বিপিন চলে গেল। চন্দ্র উঠে মাইক্রোসকোপে চোখ লাগালেন 
আবার। কিন্তু ঠিক মন দিতে পারছেন না ষেন। 
অপর্ণা। অপর্ণা- ! 
অর্পণা এলো । যঞ্তরের উপব চোখ রেখে আবার হাক দিলেন চন্ত্র। 
অপর্ণা-_ | 
অপর্ণা। আঃ ঠেঁচাও কেন, চোখ ছুটো তুলে দেখার সময় 
নেই? 
চন্দ্র। ( অপ্রস্তত ) ও...খুব আছে । আচ্ছা সেই সমাদ্দার 
এলেন যখন কি একটা সুখবর দিতে এসেছিলে তুমি, কই 
বললে না তো? 
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'অপর্ণ। শোনার সময় কোথায় তোমার। 
চন্দ্র। বলো, এবারে ঠিক শুনছি-__- 
অপর্ণা। আসচি এক্ষুনি। 
চকিত আনন্দ গোপন করে ভিতরে চলে গেল। একটু বাদেই 
আচলের আড়ালে কিছু নিয়ে ফিরে এলো। চন্দ্র ইতিমধ্যে 
মাইক্রোসকোপে আবার নিঝিষ্টচিত্ত। ভুরু কুঁচকে পর্ণ! 
কয়েক মুহুর্ত নিব্রীক্ষণ করল তাঁকে । পরে আস্তে আস্তে দেয়াল সংলগ্ন 
গ্রামোফোনের কাছে গিয়ে আচলের আড়ালের আড়াল থেকে একটা 
রেকর্ড বার করে সন্তর্পণে সেট! লাগিয়ে দিয়ে গ্রামোফোন চালিয়ে 
দিল। তারপর পাটিপে সোফায় বসে গম্ভীর মুখে খবরের কাগজ 
টেনে নিল। রেকর্ড গান বেজে উঠল। কিছু খেয়াল না করেই 
চন্দ্র মুখ তুলে তাকালেন একবার । আবার কাজে মন দিতে গিয়েও 
সহম! একেবারে বিমুঢ় হয়ে গেলেন যেন। বিস্ময়াতিশষ্যে একবার 
'অপর্ণার কাছে এলেন, আবার গ্রামোফোনের সামনে গেলেন। 
হানি চেপে অপর্ণা কাগজ পড়ছে । রেকর্ড থামল। অপর্ণ উঠে 
রেকডের উল্টে! পিঠ চালিয়ে দিয়ে সমনোধোগে আবার কাগজ 
পড়তে বসল। চন্দ্র বিশ্মিত এই গান শুরু হতেও। 
চক্র। ( সবিস্ময়ে) কি ব্যাপার? 
অপর্ণা। (গম্ভীর )কি? 
চজ্জ। ওকারগান? 
অপর্ণা। গ্রামোফোনের। 
চন্দ্র। আশ্র্য! অবিকল তোমার গলা, আর তোমায়ই 
সেই গান ছটো.-। 
গ্রামোফোন থামিয়ে রেকর্ডের নাম পড়লেন। 
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অপর্ণা চন্দ্র! 
কাগজ ফেলে দিয়ে অপর্ণা হেসে উঠল খিলখিল কবে, উচ্ছৃনিত 
আনন্দে চন্দ্র এক হাতে জড়িয়ে ধরলেন তাকে । 


হোযাট. এ সুইট সারপ্রাইজ! এই সুখবর! কবে হল? 
কি করে হল? 
অপর্ণা । € উঠে দাঁড়িয়ে) রেকড কোম্পানীর লোকও তোমার 
মতই অবাক-_-এতদিন হয়নি কেন, কি করছিলাম, কার পাল্লা 
পড়েচি ! 
চন্দ্র। ( আনন্দাতিশয্যে) সত্যি, আমি একট যাচ্ছেতাই, 
আমার স্ত্রীব এই কাণ্ড অথচ আমিই জানিনে! 
অপর্ণা । (খুশিতে ডগমগিয়ে একট চেক বার করে দেখালো) 
এই গ্যাখো-_এ টাকাট1 আযডভান্দ করেছে আপাতত, চাবটাকা। 
দাম কবেছে রেকর্ডটার, বাজারে ভালো! কাটবে শুনছি । 
খুশি হয়ে মাথা! নাডতে গিষেও চন্দ্র থেমে গেলেন কি তেবে। হাসি 
মূলিয়ে গেল। আননের চিহও। 
কি হল? 
চন্দ্র। কিছু ন]া। 
রেকড রেখে মাইক্রোসব্োপের দিকে এগোলেন। 
অপর্ণা। (এগিয়ে এসে উষ্ণকণ্ঠে) কি হল খুলেই বলে। না? 
চন্দ্র। মানে'"'যত খুশি হয়েছিলাম প্রথম ততো খুশি হবাব 
মত কিছু নয়। 
অপর্ণ। কেন? 
চন্ত্র। ওই গালার চাকৃতিট। বারোয়ারী সম্পত্তি এখন, চারটে 


১ম অঙ্ক? ২য় দূ ] চলাচল ১৯ 


করে টাক! দিলেই পাওয়া যাবে । রাস্তায় পানের দৌকান থেকে 
রাতে নাচের আসর পর্ধস্ত যার খুশি যতবার খুশি খেয়াল মেটাতে 
ছাধ্য ওট]। 
_ অপর্ণা। ও. আর নিজেরা যখন অন্যের রেকর্ড কিনে 
আনি? 
চন্দ্র। নিজের স্ত্রী বলেই সত্যটা আজ চোখে পড়ল। দেখো 
না, ওই ছুটে! গানই এত ভালে লাগত আমার, কিন্তু আর তেমন 
লাগবে না_- তোমারও হয়ত আর ও ছুটে। গাইতে ইচ্ছে করবে 
না-_ওর স্তাংটিটি গেছে। 
অপর্ণা । স্তাংটিটি গেছে! ও... গেছে যখন ভালে! করেই 
যাক্‌। 
রেকর্ডট] মেঝেতে আছড়ে ভাঙলো। ভাঃ চন্দ্র নির্বাক 
খানিকক্ষণ। 
চন্দ্র। দেখে! অপর্ণা, একট কথা তোমাকে অনেকদিন বলব 
ভেবেছি, মেয়েদের এত রাগ ভালো নয়, আর সেটা আমার পছন্দও 
নয়। রেকর্ড ভাঙলে কেন? 
অপর্ণণ। আমার খুশি । 
চন্দ্র। তোমার খুশি দেখে মনে হচ্ছে পারলে আমাকে স্ুদ্ধ, 
ভাঙে! অমনি করে। আচ্ছা, এতো আর গলার গান নয় 
তোমার, কলের গান_-দেখি কটা ভাঙতে পারো আর ক'বার 
ভাঙতে পারো । 
সবেগে চলে গেলেন। অপর্ণা আন্তে আস্তে সোফায় বসে পড়ল, 
তার হাতের মুঠোয় চেকটা তালগোল পাকিয়ে গেল। 


তৃতীয় ভ্ুশ্য 


অবিনাশের ঘর 


সকাল। বিছানায় অবিনাশ আধশোয়া। এক দিকের ছোট, 
তে-পায়ায় ওষুধ পত্র। কোণের দিকে তাকার ডেস্ক একটা-_ 
তার উপর আকার সরঞগ্জাম। কয়েকটা বিজ্ঞাপনের নক্সা আকা। 
দুধের বাটি হাতে সরম! বিরক্ত মুখে চেয়ে আছে তাঁর দিকে । 
সরম1। খেয়ে নাও এটুকু চোখ বড় বড় করে দেখছ কি! 
অবিনাশ । 'আজু রজনী হম ভাগে পোহায়ন, পেখনু পিয়া 
মুখ চন্দাঁ_ 
সরম1। ধরো, এই সাত সকালে আর রঙ্গ করতে হবে না, 
সমস্ত শরীরের মধ্যে আছে তো হুটো৷ চোখ ! 
অবিনাশ। আছে! আছে আমার, তবু কিছু আছে-..আছে 
গে! আছে। 
সরমা1। (হেসে ফেলে) তোমার হল কি, এই না চোখ 
উল্টে বসেছিলে সেদিন। 
অবিনাশ । আহা মরণ রে তু মম শ্যাম সমান, তুঁছ মম-_ 
সরমা। থাক্‌, চললাম আমি। 
অবিনাশ দাও দাও-_-। 
ছুধের বাটি নিল। মরম! দু'টো বিজ্ঞাপনের নক্সা! হাতে নিয়ে দেখল। 
সরমা। ক'দিন জিজ্ঞাসা করব ভাবছিলাম, পড়াশুনা ছেড়ে 
দেড় বছর ধরে এই আর্ট চর্চা করছ তুমি? ন্িগারেট আর 
নারকোল তেলের বিজ্ঞাপন ! 
অবিনাশ। ( ছুধের বাটি রেখে ) মন্দ কি, টাকা আসছে। 
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সরমা। টাকার জন্যে এই | 

অবিনাশ । না তো কি, টাক। পেলে দেহটা অন্তত বাঁচে 
কিছুকাল । 

সরম!। আর যেটা মরে? 

অবিনাশ । সেট! অনেক আগেই মরেছে । সেই যেদিন 
নমাদ্দীরের ক্লাসে তোমার পাশে বসেছিলাম । 

সরমা। ( সকৌতুকে ) হু--? 

সচকিত হয়ে মুখ তুলল। মণিময় ঘরে ঢুকেছে । 

মণিময়। কিরে কেমন আছিস? 

অবিনাশ । আরে এসো দাদা_এসো এসো এসো-_খুব 
ভালে। আছি, তোমার বোনটি চেষ্টা করেও শেষ করে আনতে 
পারল ন।। 

মণিময়। (বসে) এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম দেখে যাই। 

অবিনাশ । এনা হলে বরাত! তুমি আসা মানে তে! তিন 
তিনটে গ্রেটম্যান একসঙ্গে আসা এখন! আগে ছিলে শুধু গায়ক, 
তারপর গায়ক প্লাস স্থুরকার, এখন শুনছি গায়ক প্লাস সুরকার 
নাস নাট্যকার! হাতে ওট1কী? ( সভয়ে) নাটক নাকি? 

মণিময়। (হাষ্টচিত্তে ) হ্যা, আজই শেষ করেছি--ভাবলাম 
তার হয়ত এক] একা সময় কাটছে না, ইচ্ছে করলে উল্টে পাল্টে 
দেখতে পারিস। 

অবিনাশ। আমি! না'-'মা-মানে ডাক্তার কোন কিছুর 
দকে বেশিক্ষণ চেয়ে থাকতেই বারণ করেছে আমায়! 

সরম৷ হাগি গোপন করল। 
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মণিময়। (বিরস মুখে) তাহলে থাক... । (পরক্ষণে 
উৎফুল্ল ) এটা সিনেমাতেও নিতে পারে, জানিস 1 চেষ্টা হচ্ছে-_ 

অবিনাশ । তাই নাকি! আহা, এসো এসো বধু এসো! 
আধেক আচোরে বোসে, অবাক অধরে হাসো। 

মণিময় বিরক্ত হয়ে ঘাড় ফেরাল। 

সরমা। বেশ তে! গান নিয়ে ছিলে, তোমাকে হঠাৎ আবার 
এ রোগে পেল কেন? 

মণিময়। ( সক্রোধে ) তুই আটে'র কি বুঝিস শুনি ? আাসিড 
আর গ্যাস নয়, এর নাম সাহিত্য । 

অবিনাশ । নিশ্চয়, নিশ্চয়, আর্টের তুমি বোঝকি? কি 
বোঝ আটের তুমি 1 মণিময়দা আর্টিস্ট, আমি আটিস্ট, সামলে 
কথা বলবে । (কণ্ঠত্বর মোলায়েম করে ) হ্যা দাদা, অর্পণ চন্দ্রকে 
নাকি আজকাল গান শেখাচ্ছ তুমি! 

মণিময়। (ভুরু কুঁচকে ) সেটা কি বেশি কথা কিছু! 

অবিনাশ । হুর ছুর, বেশি কথা আবার--তা মা-মানে 
যোগাযোগটা কি করে হল? সমাদ্বারের ফেয়ারওয়েলে ওই এক 
গান শুনিয়েই কাত করে দিলে ভদ্রমহিলাকে ? 

সরমা খবরের কাগজের আড়ালে হাধি গোপন করল। 

মণিময়। ইয়ারকি হচ্ছে? ( সরমাকে দেখিয়ে) ওই ওর 
জন্তোই তো, বলে কয়ে গাইতে নিয়ে গিয়ে ঝামেল। বাড়য়ে দিলে । 
তবে ভদ্রমহিল! গায় বটে, চমৎকার ! চলি-__ 

অবিনাশ । (দীর্ঘনিশ্বাস ) সেই জন্যেই তে৷ অবাক হচ্ছিলাম 


দাদ! । 
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মণিময়। (ঘুরে দাড়িয়ে ) অবাক হচ্ছিলি মানে ? 
অবিনাশ । (সামলে নিয়ে) মানে'**কতবড় আটিস্ট তুমি 
ভালে! করে বুঝতেই পারিনি এর আগে ! 
সরম] হাসি চাঁপল। মণিময় সন্দিগ্ধ চোখে অবিনাশের দিকে চেয়ে 
নিক্ষাস্ত হতে গিয়ে ধার সঙ্গে ধাকা খেল তিনি ডাঃ চন্দ্র। 
মণিময়। আপনি ! নমস্কার, দেখতে পাইনি, ভালো আছেন? 
চন্দ্র । হ্যা, নমস্কার। তা আপনি এখানে" "এদের সঙ্গে 
আলাপ আছে নাকি ? 
অবিনাশ। (উৎফুল্ল) মাস্টারমশাই ওর আসল পরিচয়টাই 
শোনেননি বোধহয়, মণিময়দা সরমার দাদ। জানেন তো? 
মণিময়। (কক্ষ কে) সরমার দাদা সেট। আসল পরিচয় কি 
রকম? 
চন্দ্র । (হাসতে হাসতে) নিশ্চয়ই তর নিজেরই কত বড় পরিচয়, 
কিন্ত সরমার দাদা! আপনি জানতুম না তো, আপনিও তো বলেন নি 
কখনো | 
মণিময়। না, বলা হয়নি আর কি। (হাসতে গিয়েও সরমার 
দিকে রুষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ ) আচ্ছা নমস্কার । ( প্রস্থান ) 
অবিনাশ । বস্থন মাস্টারমশাই । সরমা বলছিল আপনাকে 
নাকি দিনে আট দশ ঘণ্টা করে আটকে রেখেছি এ ক'দিন। শুনে 
ওকেই ফিরে বকলাম, বললাম, অন্যায় করেছ, বৌদি হয়ত ওদিকে 
দিনে আট দশবার করেই মুণ্পাত করেছেন আমার । 
সশঙ্কে সরমা! ইশারায় থামতে বলছে তাকে, তাই দেখে অবিনাশ 
হেসে উঠল। 


২৪ চলাচল [ ১ম অঙ্ক, ওয় দৃশ্ঠ 


শুনেই হাঁ করে ফেল্লে যে একবারে! লোকটা আমি এক 
যুগের ওপর প্রাচীন তোমার থেকে সে খেয়াল আছে? সব মিলিয়ে 
বার সাতেক ফেল মেরেছি, নইলে মাস্টারমশাই ছু'চার বছরের 
বেশি বড় হবেন ন৷ বয়সে, বৌদি সম্পর্কটা! চলতে পারে--পারে না 
মাস্টারমশাই ? 

চন্দ্র। খুব পারে। বৌদি কি করেছেন না করেছেন সেবে 
উঠে নিজেই জিজ্ঞাসা করে এসো-__কেমন আছ বলো, কোন ট্রাবল্‌ 
নেই আব? 

অবিনাশ । না, একদম 0. 1! 

চন্দ্র। বেশ। (সরমার দিকে চেয়ে ) ভাল কথা, পড়াশুনায় 
ক্কৃতি না হলে দিনে ঘণ্টা ছুইয়ের জন্য একটা কাজ যদি পাও 
নেবে? 

সরমা। কার কথা বলছেন সার? 

চন্দ্র। তোমার কথা । ছেলে পড়াতে হবে, আই. এসসি. 
ছাত্র'*দেড়শ টাকা মাইনে দেবে আপাতত । অবিনাশের সঙ্গে 
পরামর্শ করে দেখে! তারপর ন! হয় জানিও আমাকে । 

সরমা। ( সাগ্রহে ) আপনি বলে দেবেন সার, আমি পড়াব। 

চন্দ্র। আচ্ছা, এই নাও ঠিকানা । (উঠলেন ) বিকেলের 
দিকে যেও, আমি টেলিফোন করে দেব'খন। চলি--। অবিনাশ 
তুমি চেষ্টা চরিত্র করে দিন কতক সাবধানেই থেকো একটু । 

চলে গেলেন। 

সরমা। আচ্ছা, সবাই ভেবেছে কি শুনি ? আমি ছেলে পড়াব 

কি ন৷ সে পরামর্শও তোমার সঙ্গে করতে 1 
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অবিনাশ । (গম্ভীর) ভারী অন্তায়। আমার পরামর্শ ছাড় 
এক পা! নড়তে পার ন! তুমি, বাইরের মানুষ এ জানল কি করে? 

সরমা। (হেসে ) আমি তে। বলেই দিলাম যাব। 

আবিনাশ। আমারও তাই পরামর্শ। 

সরমা। ধেং_-! (হাতের কাগজ দিয়ে ঠাস করে মেরে) 
আর কি বলে তখন ওর স্ত্রীকে নিয়ে ওভাবে ঠাট্টা করলে ? তোমার 
স্বভাব বদলাবে কবে? 

অবিনাশ । মরলে । দিন তারিখ সঠিক বলতে পারছি ন!। 

সরমা। ঠাট্টা নয়, ভদ্রলোক নেহাৎ ভালো মানুষ তাই, 
কোন্দিন বলে বসবেন কিছু তখন বুঝবে মজা । 

অবিনাশ । (ছদ্ম ক্রোধে ) দেখো, রাগিও না। বছরে পাচ 
মাস রোগে ভূগলেও গোটা তিরিশেক বসন্ত পার হয়েছে এই 
কাঠামোয়। চন্দ্র ওই পর্বতকাস্তির পায়ে আছড়ে পড়ে গর্জন 
করব, অপমান সহা হবে না সার, যুদ্ধং দেহি । 

দু'জনেই হেসে উঠল। 


চতুর্ধ ভ্ুশয 
বিকেল। বিপিন চৌধুরীর বাড়ির এক সুসজ্জিত ঘর। পিছনের 
দিকে অন্দর মহলের পথে আর একটা ছোট ঘর। বিপিন চৌধুরী 
সিগারেট মুখে টেলিফোনে কথা৷ বলছে। 
বিপিন চৌধুরী। ঠিক আছে, ঠিক আছে, এক লাখ কিনুন 
তো। আপনি তারপর দেখা যাবে । *.আচ্ছা আমি যাবখন একবার, 
আমার গাড়িটা! বিগড়েছে আবার... হেসে ) আচ্ছা! আচ্ছা আপনি 
গাড়ি পাঠান, এক্ষুনি যাচ্ছি। 
সরমার প্রবেশ এবং নীরব প্রতীক্ষা । রিসিভার রেখে বিপিন 
চৌধুরী কয়েক মৃহূর্ত বিশ্মিত নেত্রে চেয়ে রইল শুধু । পরে আত্মস্থ 
হয়ে এগিয়ে এলো । 
কাকে চান? 
সরমা। ডাঃ চন্দ্র পাঠিয়েছেন আমাকে'"'বিপিন চৌধুরীর 
বাড়ি এট।? 
বিপিন। ও) হ্যা হ্যা-আপনি সরমা ব্যানাজী? নমস্কার, 
বন্থন বস্থন- চন্দ্র সাহেব টেলিফোন করেছিলেন আমায়। 
আমারই নাম বিপিন চৌধুরী, চন্দ্র সাহেব বিশেষ বন্ধু আমার". 
তাকে বলেছিলাম পড়াতে টরাতে পারেন এমন একজনের কথা". 
আপনি এম. এ, পড়েন? 
সরমা।। এম. এসসি । 
বিপিন। তাই তো! বটে, নইলে আর সায়েন্সের ছেলে পড়াবেন 
কিকরে। (ব্যস্তভাবে ) মণ্ট,! মণ্ট, ! 
একজন পরিচারিকার গ্রবেশ। 
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মণ্ট, কোথায়? এক্ষুনি ডেকে নিয়ে এসো আর কাকিমাকে 
খবর দাও, মণ্ট,কে ধার পড়াবার কথা ছিল তিনি এসেছেন। 
( ফিরে এসে বসল ) আমার ভাই, মানে খুড়তুত ভাই পড়বে. 
একেবারে পাক! ছাত্র (হাসি )। 
ঘড়ি দেখে শশব্যন্তে উঠে দাড়াল আবার। 
আচ্ছা আপনি বন্ুন, মণ্ট, এক্ষুনি এসে পড়বে, আমার আবার 
বেরুতে হবে একটু, পরে আলাপ হবে, কেমন? নমস্কার। 
সিগারেট আশপটে গুজে তাকালে। একবার তারপর চলে গেল।॥ 
পিছনের ছোট ঘরটিতে চারুদেবী ও পরে মণ্ট,র আবির্জাব। 
মন্ট)। (আর্তনাদ ) মা! মা! 
চারুদেবী। আস্তে! আমি কি করব, তোর দাদ1 ঠিক 
করেছে। 
মন্ট,। দাঁদা ঠিক করেছে! আমি কিছুতেই পড়ব না, কক্ষনো 
না! কেন আমাকে আগে বলোনি কিছু? মেয়েছেলের কাছে 
পড়তে হবে আমাকে? 
চারুদেবী । আঃ শুনতে পাবে! বাড়ি বয়ে এসেছে, সামনে 
গিয়ে বোস ন! হুদিন, পরে দাদাকে বলিস পড়াতে পারে না কিছু, 
শুনলে নিজেই বারণ করে দেবে। 
সরম। আড়ষ্ট হয়ে বসে শুনছে সব। 
মণ্ট। ও-_ আচ্ছা, আমিই দিচ্ছি বারণ করে_- 
দুপদাপ পা ফেলে সামনের ঘরে প্রবেশ। কিন্তু সরমার সঙ্গে দু 
বিনিময় হতেই হকচকিয়ে গেল। আন্তে আন্তে সামনে এনে 
দাডাল। 
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সরম।। কে পড়বে? 

মণ্ট। আমি-(বল সঞ্চয় করে) আমি পড়ব। ছু'বছর 
আই. এসসি পরীক্ষা দিইনি ইচ্ছে করে, কলেজের পরীক্ষাতেও 
দশ পনেরর বেশি পাইনে কখনো- এবারেও ফেল করব জানা 
কথ কিন্ত পাস ন। করতে পারলে আপনার দোষ হবে-_পড়াবেন 
কি না ভেবে দেখুন। 

সরমা। (প্রথমে বিস্ময়, পরে হাসির আভাস ) ভাবতে সময় 
লাগবে একটু."*নাম ধরে ডাকলে আপত্তি হবে না তো? 

মণ্ট১। আমার নাম মণ্ট, (খটাস করে টেবিল ল্যাম্পের 
সুইচ টিপল )। 

সরমা। শুনেছি, বোসো-। 

মণ্ট, বলল, সরম! চেয়ে দেখল আবার, ভাবল কি। হানল। 

দেখো, আমাকে যদ্দি ডাক্তারি পরীক্ষা দিতে বলো এক্ষুনি 
বসে, সব বিষয়ে শুগ্ভ পাব-_তুমি দশপনের পাও যখন কিছু জানে! 
নিশ্চয় । 

মন্ট,। ( অন্বস্তিজনকভাবে ) কিছু না, ফিজিক্স-কেমিস্ত্রি মোটে 
বুঝিনে আমি । 

সরমা। (হেসে) তুমি স্থুইচ টিপলে আলো! জ্বলবে এ তো 
জানাই ছিল। কি করেজ্বলল, কারেণ্ট এলে! কি করে, আলো 
জললে দেখতেই বা! পাবে কেন, আমার কথা তোমার কানে যাচ্ছে 
কি করে_ এ যদি বোঝো ভালে। করে, দেখবে ইপ্টারমিডিয়েট 
ফিজিক্স কেমিস্রির সব উত্তর ওতেই আছে। (মণ্টুর নির্বাক চোখে 
চোখ রেখে ) মেয়েছেলের কাছে পড়তে হবে এ ছুর্ভাবন। কাটিয়ে 
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উঠতে পারো যদি তোমার পরীক্ষা পাসের ভার আমি নিতে পারি । 
_-পড়াতে আসব কিন1 এবারে তুমি ভাবো। 
মণ্ট, নিরুত্তর এবং অধোবদন | 
( হেসে ) কি বলো আসব? 
মণ্ট, লজ্জায় মুখ নিচু করে মাথা নাড়ল। সরমা হেসে ফেলল। 
পিছনের ছোট ঘরের জানালায় চারুদেবীর সমস্ত মুখ গম্ভীর হয়ে 
উঠল। 
বেশ, আজ আর নয় কাল থেকে, কেমন? কখন কি পড়বে 
একট! রুটিন করে নাঁও...না থাক, আমিই করে দেব'খন, ( হেসে ) 
আগে বুঝে নিই কোনটায় দশ আর কোনটায় পনের পাও। 
সরম] হাসতে হাসতে উঠে দাডাল। মণ্ট,ও হেসে চেয়ার ছেড়ে 
উঠল। শশব্যন্তে বিপিন চৌধুরী ঘরে ঢুকল। এখনো আছে দেখে 
খুশি! 
বিপিন। পড়ালেন ? 
সরমা। **"কাল থেকে পড়বে। 
বিপিন। ও, আচ্ছা বেশ বেশ। ( মণ্ট,র উদ্দেশে ) তোমার' 
ফেল কর! এখানেই শেষ! (সরমার উদ্দেশে ) চন্দ্র সাহেবের মুখে 
শুনেছি খুব ভালো স্কলার আপনি, দেখুন মণ্ট, যদি এবার পাস 
করতে পারে ।--.তা'বলে বেশি খাটতে হবে না আপনাকে, যা 
পারেন একটু আধটু দেখিয়ে দেবেন। এবারে না হয় আসছে বারে 
পাস করবে খন__ 
সরম! মৃছু হেসে মণ্ট,র ক্ষুব্ধ মতি দেখল, তারপর বিপিনের উদ্দেশে 
হাত তুলে নমস্কার জানালে । 
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চললেন ? আচ্ছা, নমক্কার_- | 
নরম! চলে যেতে বিপিন সেদিকেই চেয়ে রইল, পরে মণ্ট,র উপস্থিতি 
খেয়াল করে সচেতন হল । 
কি হে মণ্ট,বাবুঃ কেমন মনে হচ্ছে? 
মণ্ট। ভালো। কিন্ত আমার পাস ফেলের জন্য এতই 
যদি দরদ তোমার-- দেড়শ” টাক] দিয়ে ওকে রাখার কি দরকার 
'ছিল শুনি? 
_ বিপিন। কি বকছিস? 
মণ্ট্‌, | তুমি তো বলে দিলে এবারে না হয় আসছে বার পাস 
করবে'খন। 
বিপিন। (নিরুপায় ক্রোধে ) ইয়াঞফ্ধি করতে হবে না, মন 
দিয়ে পড়ে। এবার ! 
চারুদেবীর প্রবেশ । ছুমদাম পদক্ষেপে মণ্ট,র প্রস্থান । 
কেমন কাকিমা, এবার হয়েছে তো।? 
চারুদেবী। হয়নি আবার-খুব হয়েছে_-চমৎকার 
হয়েছে! 
বিপিন। মানে? তোমার পছন্দ হয়নি নাকি? কি আশ্চর্য ! 
চন্দ্র সাহেবকে টেলিফোন করে দেখো নাকি বলেন | 
চারুদেবী। বলুক গে, মাথা বোঝাই বিগ্ধে আছে বুঝতে 
পারছি । কিন্ত ছেলে পড়িয়ে দিন চলে যার তার আবার কথায় 
কথায় মুখ টিপে এত হাসা কেন! তুই বাপু ওর জন্তে একজন 
পুরুষ মাস্টার রেখে দে । 
বিপিন। (উচ্চ হাসি) তোমার যেমন! হাসল তাতে কি 
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হল? হাসা তে! ভালো কিচ্ছু ভেবে! না, তোমার ছেলে এবার 
স্কলারশিপ টলারশিপ না পেয়ে যায় আমার সেই ভয় হচ্ছে। 

খনের খুশিতে লঘু চরণে ভিতরে চলে গেল। 

চারুদেবী । কি জানি বাবা-ছেলের ওদিকে এত হসম্থিতশ্বি, 

কাছে আদতেই যেন সাপের মাথায় ধূলো পড়ল এক মুঠো- আর 
এদিকে তো! দেখছি প্রজাপতিখান। হয়ে ফরফর করে উড়ে চলল। 
আমারই বাপু হয়েছে যত জাল।--। 

রাগে গড়গড় করতে করতে গ্রস্থান। 


পঞ্চম দশ 


বিকেল 
সরমার বাডি। সামনেই ছোট ঘর একটা, পাশে আর একখানি 
ঘরের আভাস। দামনের ঘরের চৌকিতে অবিন্যন্ত শষ্যা, একপাশে 
একট! টেবিল ও ছুটো চেয়ার। শধ্যায় একটি বছর পাঁচেকের 
শিশু গম্ভীর মুখে বসে। চৌকির নীচে একট] সস্প্যান। টেবিলে 
পাতুলে দিয়ে অবিনাশ গন্ভীর মুখে মণিময়ের লেখা নাটক 
পডছে। 
ভিতরেব ঘব থেকে মণিময় প্রবেশ করল কিন্ত অবিনাশকে নাটক 
পড়ায় তন্ময় দেখে হষ্টচিত্তে আবার ফিরে গেল। একটু বাদে 
আবার ফিরে এলো । নাটক পড় শেষ করেই যেন অবিনাশ মুখ 
তূলল। ছেলেট! শষ্যা'থেকে নেমে চলে গেল। 
মণিময়। আমার খাতাপত্র নিয়ে ধাটাখাটি কেন আবার-_ 
কি পড়ছিলি, নাটকট। নাকি ? 
অবিনাশ । হ্ৰ্যা, বেশ লাগছে । 
মণিময়। (শয্যায় বসল। খুশি) কটা পাবলিশার তে 
ওটা এক্ষুনি ছাপতে রাজি, বলে কপি রাইট বিক্রি করো--আমাকে 
কল! দেখাবার মতলব আর কি।.*'লেখার পর থেকে আমার 
আবার পড়ে দেখা হয়নি, ভূলটুল নেই তো কিছু? 
অবিনাশ। কিছু না। 
মণিময়। ( সোংসাহে ) আচ্ছা হিরগয়ীর ডায়লগগুলো! একটু 
বেশি স্রেইট হয়ে গেছে, না? মুখের ওপর সত্যি কথা ঝপাং 
করে বলে দেওয়া'..মিল নেই সাধারণ পাঁচটা মেয়ের সঙ্গে". 
অবিনাশ । (চিস্তিত) আমিও ভাবছিলাম সে কথা... 
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বাইরে থেকে সরমার প্রবেশ । 
মণিময়। কিন্তু ওই জন্যেই তো৷ অমন অ্যাট্রাকটিভ হয়েছে 
মেয়েটির চরিত্র । 
অবিনাশ। (সরমার দিকে চেয়ে) তা তো হয়েইছে, পড়ে 
বিয়ে করতে ইচ্ছে যাচ্ছিল হিরগ্নয়ীকে, সরমার ভয়ে চুপ করে 
আছি। 
ছুই চোখে তাকে ভন্ম করে মণিময় পাওুলিপিটা টেনে নিয়ে ঘুরে 
বসল। সরম! হাসতে হাসতে ভিতরের ঘরে চলে এলো এবং 
পরমূহূর্তে ছেলেটির (বিনা) হাত ধরে ফিরে এলো। ছেলেটা 
কান্ন! জুড়ে দিয়েছে । 
সরমা। ( মণিময়ের উদ্দেশে ) ছেলেটাকে খাওয়াওনি কেন 
এখনে? কানে যাচ্ছে কথা? ছেলেটাকে এখনো খাওয়াওনি 
কেন? 
মণিময়। আয? ধেং ঘণ্টা-দিলি মুডট। নষ্ট করে, ওই তো 
সস্প্যানে রয়েছে ছধ, খাইয়ে দে না! 
সরমা। আমার দায় পড়েছে, থাকুক শুকিয়ে-_হাতের কাছে 
স্টোভ--গরম করে খাইয়ে তারপর রাজ্যোদ্ধারে বসতে পারোনি ? 
রাগ করে সরমা অবিনাশের পাশের চেয়ারটায় বসে পড়ল। হতাশ 
হয়ে মণিময় সটান শুয়ে পড়ল বিছানায়। অবিনাশ উঠে 
ইলেকট্রিক স্টোভে ছুধ চড়াল এবং চামচ দিয়ে নাড়তে লাগল। 
সরম! হাসি চাপল। 
মণিময়। অবিনাশ--4 
অবিনাশ । আজ্ঞা করুন। 


৩ 
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মণিময়। একটা ভালে! কনভেণ্টএর খোঁজ করিস তো" 
বেশ ট্রেনিং টেনিং দেয়-*"। 
অবিনাশ । (নিস্পৃহ মুখে ) কেন-.তুমি থাকবে সেখানে? 
মণিময়। না বিমুকে- (উঠে বসল) কি বললি? 
ফাজলামে হচ্ছে? 
অবিনাশ । (সামলে নিয়ে ) দেখছ ছুধ গরম করছি, কি বলছ 
সে কি আর শুনতে পাচ্ছি ছাই! (প্যান নামালে। ) বলে! এবার, 
বিন্নুকে কনভেণ্টএ রাখবে 1-"তা অমন ছৃ'একটা জায়গা তো 
আমার জানাই আছে । 
মণিময়। (ভ্রাকুটি ) কি নাম? 
অবিনাশ । পিকাঁডিলি চাইলড.স্‌ হোম***। 
মণিময়। কোথায় সেটা? 
অবিনাশ । লগ্নে । কই সরম! ছুধটা খাইয়ে দাও ন। ওকে, 
এখন বসে কেন? যত দোষ মণিময়দার, ন1? নিজের এদিকে 
উঠতে বসতে সময় লাগে তিন দিন! 
উচ্ছ্বসিত হাসি দমন করে সরম। সম্প্যান ও বিশ্ুকে নিয়ে ভিতরে 
চলে গেল। মনিময় শষ্য ছেড়ে নেমে এলে! । 
_ মণিময়।. কদিন তোকে বারণ করেছি এ বাড়িতে ঢুকবি না? 
অবিনাশ । (সকরুণ ) আমায়-”? 
মণিময়। তোমার . ইয়ারকির পাত্র আমি, না? (পরমার 
উদ্দেশে গল! চড়িয়ে) আমি সাবধান করে দিচ্ছি সরমা) ও যেন 
এবাড়িতে আর না আসে। খাতির জমাতে হয় তার জায়গ৷ 
বাইরে আছে! 
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একটু গুম হয়ে বসে থেকে জামা টেনে নিল। পাশের ঘর থেকে 
সরম] এলো । ূ 


সরমা। ( তণ্তকঞ্ে) বেরুচ্ছ মানে ! 


মণিময় নিকুত্তরে মাথা আচড়াতে লাগল । 


( ঝশঝিয়ে ) যাচ্ছ কোথায়? 

মণিময়। চুলোয়, সর__ | 

সরমা। পনের দিন ধরে চাকরটার অন্ুখ, একট লোক খোঁজ 
করতে পারনি ? ছেলে দেখবে কে, আমার টিউশন আছে না? 

মণিময়। ঘরে তাল বন্ধ করে রেখে যা। (চলে গেল) 

সরমা! (খানিক গুম হয়ে থেকে ) দেখলে কাগুটা ? 

অবিনাশ । দেখলুম। 

সরম]। ঠাট্রা নয়, একটু শিক্ষা হওয়। দরকার । কালও 
পড়াতে যাইনি, আজও হল না, ওদিকে ছুদিন বাদে ক্লাসের পরীক্ষা 
ছেলেটার। 

অবিনাশ । তাছাড়। ছুদিনের অদর্শনে ছটফটিয়ে মরছে 
ছেলেটার দাদাও। ূ 

সরমা। (চটে ) ফাজলামে৷ রাখো ! 

অবিনাশ । রাঁখলুম। ভাবন৷ নেই, থাকব'খন ছেলে আগলে, 
যাও-..। কিছুই আর বাকি থাকল না-- 

সরমা। ( হেসে ফেলে ) কিছুই না? 

অবিনাশ । তা আর না! ডবল তালা লাগানো ও দরজায় 
সে আমার খুব জানা আছে। 
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সরমা। (নিরীহ মুখে ) বিন্থু তো ডাকছেই পিশেমশাই বলে, 
ওতে হবে না? 
অবিনাশ । ও একটু বড় হলেই বুঝবে লোকটা চিনির বলদ । 
পালাও এখন, বকিও না। 
সরমা। (সহান্তে ) বিন্ববাবু তুমি ও ঘরে বসে চুপটি করে 
খেলা করো, কেমন ? (বিন্থুর প্রস্থান) পাহারা দাও বসে, চললাম 
আমি, বেশি দেরি হবে না। 
সবমা চলে যেতে অবিনাশ মণিমষেব নাটকের পাতা ওলটাতে 
লাগল আবার । বাইবে থেকে মণিময়ের প্রবেশ । অবিনাশের 
হাতে নাটক দেখে বিরক্তি দমন করল। 


মণিময়। তুই আছিস এখনো দেখছি । 

অবিনাশ । ( একাগ্রচিত্ত ) এখন ডিসটার্ব কোরো না, খুব 
ইন্টারেস্টিং লাগছে। 

মণিময়। ( বিগলিত ) আচ্ছা! আচ্ছা! পড়, সরম। সত্যি আটকে 
গেল ভেবে ফিরে এলাম । 


পাওুলিপির ভাজ থেকে কতগুলি কপি কর] কাগজ বেরুলে।। 


অবিনাশ । এ আবার কি, সরমার হাতের লেখা দেখছি? 

মণিময়। (আক্ষেপ করে ) আর বলিস না, সরমাকে কপি 
করতে দিয়েছিলাম--কিস্ত ওকে দিয়ে আর হয়ে উঠল না-_হাজার 
বললেও দিনে এক পাতা আধ পাতার বেশি এগোবেই না-_অথচ 
আমার এক্ষুনি পেলে এক্ষুনি কাজ হয়। 
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চকিতে অবিনাশ ভেবে নিল কি। সরমার লেখাটা ভাল করে 
দ্বেখল একটু, মুখে কৌতুকের আভাস । 

অবিনাশ । আচ্ছা, আমি দেব খানিকটা কপি করে? 

মণিময়। তুই? দিবি1."ঠাটা করছিস্! 
অবিনাশ মাথা নাড়ল। 


তোর হাতের লেখ! তো সুন্দর, সত্যি দিবি? 
অবিনাশ । এক্ষুনি । কিন্তু ঘরে কেউ থাকলে আমার দ্বার! 
কোন কাজ হয় না--তূমি ওঘরে বিন্ুর কাছে গিয়ে বোসো। । 
মণিময়। আচ্ছা আচ্ছা আমি ওঘরে যাচ্ছি, তুই লেখ । 
(সানন্দে পাশের ঘরে চলে গেল ) 
তাড়াতাড়ি অবিনাশ সরমার কপি কর] লেখাট] টেনে নেয় সামনে । 
তার লেখা দেখে দেখে লেখে কি, আর ছিড়ে দুমড়ে ফেলে 
দেয় টেবিলের নিচে । এমনি অনেকক্ষণ চলে লেখা নকলের 
মুশাবিদা]। তারপর যেটা দাড়াল, সেটা পড়ে হাসি সুটল মুখে। 
ভাজ করে মেটা পকেটে রেখে ঘাম মুছে অবিনাশ গ্ররুগন্ভীর মুখে 
বলে রইল চেয়ারের কাধে হেলান দিয়ে। মণিময় সাগ্রছে গলা 
বাড়ালে! । 


মণিময়। কিরে, কতদূর? 

অবিনাশ । (গম্ভীর ) একটুও ন1। 

মণিময়। (সহান্তে এগিয়ে এসে ) বাঃ! 
টেবিল খু'জল। এক পাতাও কপি হয় নি বটে। হাসি নিভে 
গেল। 

কি করলি এতক্ষণ ? 
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অবিনাশ । ভাবলুম। 

মণিময় । লেখা সম্বন্ধে? 

অবিনাশ । না, তোমার মত মানুষকে কি করে শায়েস্তা 
করা যায় সেই সম্বন্ধে । 

মণিময়। বেরও বাড়ি থেকে ! বেরও বলছি-_ 

অবিনাশ। (তেমনি গলা চড়িয়ে) সরমা আম্মক, তাকে 
নিয়ে বেরবো। 

মণিময়। তুমি এক্ষুনি যাবে কি না আশ্বি জানতে চাই? 

অবিনাশ । তোমার কথায় নয়। পড়ে। এটা-_ 


পকেটের ভাজ কর কাগজটা মণিময়ের দিকে ছু'ড়ে মারল। 


কপি করতেই বসেছিলাম, কিন্তু কপির ভাজে এটা পেয়েও তোমার 

জন্য কিছু করব ভাবো? গায়ে জোর থাকলে আজ-_ 
মণিময়। ( চিঠি পড়ছে, রাগে ক্ষোভে একাকার ) “অবিনাশ, 
তুমি জানো কত ভালবাসি তোমাকে, অথচ মুখ ফুটে আজও তুমি 
বললে না কিছু । নরককুণ্ডে পড়ে আছি, এখান থেকে তাড়াতাড়ি 
আমাকে উদ্ধার করবে তো করো, নইলে চিরদিন ছুঃখ করতে হবে। 
--সরমা |” 


সন্দেহের হেতু নেই, তবু সরমার কপির সঙ্কে একবার লেখাট৷ 
মিলিয়ে নিল। অবিনাশের দিকে অগ্রিদৃ্টি নিক্ষেপ করে গুম 
হয়ে শষ্যায় বসল। অবিনাশও ভয়ানক গম্ভীর । সরম] ভিতরে 
ঢুকে দু'জনকেই নিরীক্ষণ করল একবার। 


সরমা।। কি ব্যাপার, আবার হয়ে গেছে এক হাত? 
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মণিময়। (উঠে এসে ) বলি পড়ো তে। সায়েন্স, এসব নাটক 
কিসের? 

সরমা। (অবাক ) কি হয়েচে? 

মণিময়। কি হয়েছে? এট1 নরককুণ্ড, এখান থেকে তোমাকে 
উদ্ধার করতে হবে-_-কেমন ? 

সরমা। কি বকচ যা তা? 

মণিময়। যা তা? বলিহারি তোমার নজর! ওই রোগা 
পটকা হাড়গিলে চেহারা__ 

সরমা। দেখো খেটেখুটে এলাম এখন রাগিও না বলচি, কি 
হয়েছে? 

মণিময়। কি হয়েছে তুমি জানো না? এটা কি? 

ভাজ করা কাগজট] তার হাতে দ্িল। পড়ে সরম হতভম্ব। 

সরমা। মা."'মা-নে? 

মণিময়। আমিও তাই জানতে চাইছি এসবের মানেট। কি? 
যেখানে খুশি যাও, নরককুণ্ডে পড়ে থাকতে কে তোমাকে মাথার 
দিব্বি দিয়েছে? 

সরমা!। (বিষুঢ় নেত্রে অবিনাশের দিকে চেয়ে ) কি ব্যাপার ? 

অবিনাশ । (সেই থেকে কড়িকাঠ দেখছে) কেন তুমি 
লেখোনি ? 

সরম!। (আবারও চিঠির দিকে চেয়ে বিভ্রান্তভাবে ) এটা." 
আমি-''দেখো চালাকি কোরো না, আমি কখন লিখলুম ? 
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অবিনাশ । (উঠে ছাড়িয়ে) জানাজানি হয়েছে বলে যখন 
এত ভয় তোমার, থাকো। এই নরককুণ্ডেই। 
দ্রুত চলে গেল। সরমা আবারও দেখল চিঠি। ঘুরে টেবিলটার 
দিকে তাকাতে নিচে রাশিকৃত কাগজের কুগুলির ওপর চোখ 
পড়ল--টেনে এনে খুলে খুলে দেখল একটার পর একটা, শেষে 
মণিময়ের বিশ্ষীরিত নেত্রের দিকে চেয়ে হেসে ফেলল। 
মণিময়। এই-_এইভাবে তোর লেখা নকল করেছে? 
সরমা। তাই তো দেখছি, আমি নুদ্ধ, ভড়কে গেছলাম। 
মণিময়। হু । ভালো চাস তে! ওকে আর ঢুকতে দিবিনে 
বাড়িতে--এই লেখা জাল করেই ও দাগী হবে একদিন বলে 
রাখছি। 
সরমা। দাগী যদি হয়ই..নমুনাটা থাক আমার কাছে। 
চিঠি সযত্বে ভাজ করতে করতে পাশের ঘরে চলে গেল। 
মণিময় বিরক্ত মুখে চেয়ে রইল। 


যন্ত ভশ7 
বিপিন চৌধুরীর বাড়ির পূর্বোক্ত ঘর। সন্ধ্যা। বইপন্র নিয়ে মণ্ট, 
পড়তে বসেছে। দেওয়াল-ঘড়ির উপর মাঝে মাঝে চোখ পড়ছে । 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা। পিছনের ঘর থেকে চারুদেবী লক্ষ্য করছিলেন 
তাকে। এগিয়ে এলেন। 
চারুদেবী। তোর মাস্টারনী ক'দিন আসেনি কেন রে? 
মণ্ট,। ( সচকিত ) জানিনে। 
চারুদেবী। আজও আসবে না? 
মণ্ট। কি করে বলব? 
চারুদেবী। (তুর কঁচকে ) এই মোট? মোটা বই সব পড়তে 
পারে মেয়েটা? 
মণ্ট। এসব তো জলভাত তার কাছে। 
চারুদেবী। জলভাত তো ছৃ'ছবার তুই ফেল করলি কেন 
হতভাগ1? একটা মেয়ে তোকে গড়াচ্ছে লজ্জা করে না? 
বিপিনকে বল ভালে! করে, কোন পুরুষ মাস্টার রেখে দেবে। 
মণ্ট,। তুমি যাও তো মা এখন, উনি এসে পড়বেন এক্ষুনি । 
চারুদেবী। এসে মাথা নেবেন আমার, যা পছন্দ করি না 
কোন কালে-_ 
অসহিষু গ্রস্থান। একদিক থেকে সরমা ও অন্যদিক থেকে 
বিপিন ঢুকল। 
বিপিন। এই যে, খুব পাংচুয়াল তে। আপনি-_বন্ুন, ক'দিন 
আসেননি তো? 
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সরমা। কাজ ছিল একটু-.... 
বিপিন। যাক, আমি ভাবছিলাম অসুখ বিস্খ হল কি না। 
মণ্ট,.''চট্‌ করে ছুটে! আযাসপ্রো কিনে নিয়ে আয় তো: মাথাটা 
বেজায় ধরেছে। 
নিজেও বল। মণ্ট, দাদার মুখের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলল 
একটা]। 
মণ্ট,। এর মধ্যে তোমার মাথা ধরে গেল? 
বিপিন। হ্যা হ্যা গেল। তুই যা দেখি.'*ওকে একটু ছুটি 
দিন সরমা দেবী । ূ 
সরমার মুখে নিরুপায় হাপি। মণ্ট,র নিঙ্ষমণ। বিপিনের ক্লান্তির 
অভিব্যক্তি । 
যা ব্যাপার শেয়ার মার্কেটের এ যদি দেখতেন, পাক লোকেরও 
মাথ! ধরিয়ে দেয়। 
সরমা নিকুত্তর | 
মণ্ট, পড়ছে কেমন ? 
সরমা। ভালো। 
বিপিন । এবার পাস করতে পারবে তাহলে? 
সরমা | দেখা যাক ( হেসে ফেলে ), আপনার যে-রকম মাথা 
ধর! সুরু হয়েছে। 
বিপিন। (উচ্চ হাসি ) লোকটা পাক নই তেমন বুঝতে 
পারছেন। ( একটু অপেক্ষা করে ) আপনি তো বিজ্ঞানের ছাত্রী, 
আচ্ছ। আপনাদের ওই হাইড্রোজেন বোমার ব্যাপারটা আমাকে 
বোঝাতে পারেন ? 
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হাসি চেপে সরম। মাথ| নাড়ল। 
পারেন না? কিন্ত জানেন তে৷ নিশ্চয়ই ? 
সরমা। বিশেষ ন।। 
বিপিন । ও**'( একটু থেমে) আপনি দিনরাত পড়াশুন) 
নিয়ে থাকেন খুব, না-_? 
সরমা। না... 
বিপিন। (কি মনে পড়তে ) ভালে। কথা, লার্জ স্কেলে কণ্টিক 
সোডা ম্যানুফ্যাকচারের একটা স্কীম ছিল আমাদের-_-ওর শস্তা: 
প্রিপারেশন তো! আপনাদের ভালে জানার কথা, তাই না? 
সরমা। আমি জানিনে ঠিক, চন্দ্র সাহেবকে জিজ্ঞাস করে 
দেখতে পারি। 
বিপিন । না না, চন্দ্র সাহেবকে জিজ্ঞাসা করতে হবে না-ও 
আমি এমনি বলছিলাম.**"*-মণ্ট,টা এখনো! এলো। না। আচ্ছা» 
বেশি আযাসপ্রে। খাওয়া খুব ভালো নয় শুনি, ঠিক নাকি? আঙি 
তো হরদম খাই-- 
জবাব ন। দিয়ে সরম! হাসতে লাগল মৃদু মুছু। 
আচ্ছা, (প্রায় হতাঁশ হয়ে) আপনি কথা এত কম বলেন কেন» 
মণ্টকে তো বেশ পড়ান? ওই তো, সব সময় হাসিটুকুই জবাক 
আপনার ? 
আযমগ্রো। হাতে মণ্ট, ফিরল। সরম। হাসি সামলালে|। 
মণ্ট,। নাও এবারে এক ফাইল এনেছি, যত খুশি খাও। 
বিপিন। (বিব্রত ও ক্রুদ্ধ) খুব ফাজিল হয়েছ। 
আযসপ্রো হাতে চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়াল। 
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বোসো-।। 
তুদ্ধ দুষ্ট নিক্ষেপ এবং প্রস্থান। পিছনের কক্ষের জানালায় 


চারুদেবী এসে দাড়ালেন। মণ্ট, ৭ই খাতা খুলে বদল। 
সরমা। (স্বস্তির নিশ্বান ফেলে) ফিজিক্স কি কি পরীক্ষা 
হবে? 
মণ্ট,। হিট লাইট ভ্যলটাইক ইলেকটি,সিটি । 
সরম।। কেমেত্রি? 
মণ্ট,। মেটাল্স। 
সরমা। আচ্ছা তুমি লাইট থেকে রিক্র্যাকটিভ ইনডেক্সের 
অঙ্গগুলো কযষো, আমি মেটালএর প্রপারটিগুলোর একট চার্ট 
তৈরি করে দিচ্ছি। 
ছুজনেই খাতাপত্রে মনোনিবেশ করল। একটুবাদে সরম! দেখে 
খাতাপহ ফেলে মণ্ট। তার দিকে চেয়ে আছে। 
'হচ্ছে না? 
মণ্ট,।। ( সচকিত ) হচ্ছে-_ 
কিছুক্ষণ । আবারও পেন্সিল থেমে যায় মণ্ট,র হাতে । আবার 
দৃষ্টি বিনিময় । আবার মনযোগ । আবারে! অমনোযোগ | লিখতে 
লিখতে মরমা আড়চোখে বারকতক লক্ষা করল তাকে__মণ্ট, 
তখন চেয়ে আছে আত্মবিস্থৃত হয়ে। 
সরম!। (হঠাৎ তার কানে হাত দিয়ে মাথাটা ফিরিয়ে দিল 
খাতার দিকে ) চোখ ছটো৷ ওদিকে দাও, পরীক্ষায় পাস করতে 
পারবে তাহলে । 
মষ্ট, চেয়ে থাকে হততদ্বের মত। 
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অঙ্ক পারছ না? 
মণ্ট, নির্বাক। প্রচণ্ড বিশ্ময়ে চারুদেবী শুবধ। ক্রুদ্ধ পদক্ষেপে এগিয়ে 
এলেন তিনি । 
চারুদেবী। মণ্ট,! ভিতরে যা! 
অধোবদনে মণ্ট,র দ্রুত প্রস্থান । 
অতবড় ছেলে, কলেজে পড়ে, তার কানে তুমি হাত দাও কি 
বলে? 
সরম! নির্বাক । 
বাপ দাদার আমল থেকে কোনদিন এতটুকু আচড় লাগেনি 
ওর গায়ে, আর তুমি বাইরের মেয়ে তোমার হাত উঠল? আর 
পড়াতে হবে না, মাইনে যা পাওনা হয়েছে মাসকাবারে পাঠিয়ে 
দেব। 
সরমা। (আস্তে আস্তে উঠে ) মণ্টুকে ডাকুন একবার। 
চারুদেবী। কেন, আমি বলচি তাতে হবে না? 
সরমা। হবে, আপনি একবার ডেকে দিন। 
চারুদেবী । (হাক দিলেন) মণ্ট। এই মণ্ট-| (ভিতরে 
চলে গেলেন ) 
মণ্ট, এলো।। 
সরমা। (তার হাত ধরে) কিছু মনে কোরো! না মণ্ট আমার 
অন্যায় হয়েছে। কিন্তু একটা কথা মনে রেখে ভাই, বাঁচার 
তাগিদে এমনিতেই যেতে বসেছে এদেশের মেয়েরা, তোমরা ভরসা 
দিতে ন৷ পারো, গ্লানি বাড়িও না। 
মণ্ট, মাথা নীচু করে াড়িয়ে রইল। 
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মেটালসএর চার্ট নিয়ে গেলাম, শেষ হলে ডাকে পাঠিয়ে দেব, 
পরীক্ষায় কাজে লাগবে ওটা । 
যাবার জন্য পা বাড়িয়েও থামতে হল। হর্ষোৎফুল্প বিপিন চৌধুরীর 
প্রবেশ। মণ্ট, চুপচাপ চলে গেল। 
বিপিন। এরই মধ্যে ফিরে চললেন আজ 1? 
সরম। নিরুত্তরে তাকালে।। 


ও আজ তাড়। আছে বুঝি কিছু? 

সরমা। মণ্ট,র পড়াশুনার জন্য আপনার ছুশ্চিন্তার শেষ নেই 
'বিপিনবাবু, না ? 

বিপিন। না না না, তা কেন--মণ্ট,র সম্বন্ধে এবারে একদম 
নিশ্চিন্ত- চেষ্টা করলেও আর ফেল করতে পারবে না। যাক্‌, 
মোট কথ। আপনার পড়ানে। শেষ তো৷ এখন ? 

সরমা। হ্যা । 

বিপিন। গুড! বাড়ি যাচ্ছেন তো? চলুন একট! লিফট 
দিই আপনাকে । 

সরমা। আপনার ছোট ভাইয়ের সামান্য শিক্ষয়িত্রী আমি, 
মোটরে করে মামাকে বাড়ি পৌছে দেবার এ আগ্রহট্ কেন 
বিপিনবাবু ? 

বিপিন। (থতমত খেয়ে এবং পরে হেসে ) আপনি আস্থন 
€তো- গাড়িতে বলব- আমারও কিছু কথা থাকতে পারে! 

সরমা। পারে । আপনাদের বাড়ি আছে, গাড়ি আছে, 
ক! আছে--কথাও কিছু থাকবে আশ্চর্য কি! কিস্ত কথার 
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বদলে কথা আমিও কিছু বলতে পারি, আর সেট নীরস লাগবে 
কানে, নমস্কার-_ 
বিপিন হততগ্বের মত দীড়িয়ে রইল। সরম! চলে গেল। 
বিপিন । মণ্ট,! মন্ট,! মণ 
মণ্ট, এলো 
কি হয়েছে রে? উনি রাগ করে চলে গেলেন মনে হল? 
মণ্ট, নিরুত্তর 
(তিক্ত কে) পড়া হয়ে গেল এরই মধ্যে? মাথা ধরেছে 
বললি বুঝি? 
মণ্ট, নীরব 
(তেঁতে উঠে) পড়ার সময় খালি ফাকি, এবারেও আর 
তোমাকে পাস করতে হবে না বলে দিলাম। 
মণ্ট।। মা তাকে আর আসতে বারণ করে দিয়েছে 
বিপিন। (বাক শক্তি রহিত প্রায়) বারণ করে দিয়েছে! 
কেন? 
মণ্ট, নিবাক, বিপিন তার ছু'কাধ ঝাকিয়ে 
কেন? কেন? কেন-_? ( ছেড়ে দিয়ে) কাকিমা ! কাঁকিমা-। 
চারুদেবী এলেন। মণ্ট, তাড়াতাড়ি চলে গেল 
চারুদেবী। (ঝিয়ের উদ্দেশে ) কইরে গঙ্গা! দাদাবাবু 
এসেছে, খাবারটা ঠিক করতে বল। 
বিপিন। ওই মেয়েটিকে আর পড়াতে আসতে বারণ করেছ? 
চারুদেবী। হ্থ্যা বাবা, ও ছেলেকে পাস করানে। মেয়েমানষের 
কম্ম নয়--একজন পুরুষ মাস্টার রেখে দে তুই। 
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বিপিন। মণ্ট, বলেছে এ কথা? 

চারুদেবী। মণ্ট, বলবে কেন? আমার চোখ নেই? এতবড় 
শেয়ার বাঁজারটা চালাচ্ছিস তুই, তোকেই কত চেষ্টা করে বিজ্ঞান 
পড়ানে। গেল না__আর একট মেয়ে এতসব শক্ত শক্ত বই পড়িয়ে 
দেবে? 

বিপিন। হু"**। কি হয়েছে খুলে বলো, নয়ত এক্ষুনি 
আবার তাকে ডেকে নিয়ে আসব আমি । 

চারুদেবী। (ক্রুদ্ধ) তা আর আনবে না? আগে তোমার 
রাত ছুপুর হত বাড়ি ফিরতে, এখন বিকেল ন! হতে সাত তাড়াতাড়ি 
কাজ ফেলে পালিয়ে আসা চাই । আর ভাই ওদিকে পড়া ফেলে 
হা করে সারাক্ষণ রূপ গিলবে মাস্টারনীর- আমার বাপু এমব 
বরদাস্ত হবে না স্পষ্ট কথা ! 

বিপিন। বরদাস্ত হবে না." আমাকে ন৷ জানিয়েই তাই তাকে 
আনতে বারণ করে দিলে, কেমন ? তাকে আবার আমি এ বাড়িতে 
আনব- আনব আনব--ওনে রাখো । 

এক ঝটকায় বেরিয়ে গেল। 


সভিত হাশিঃ 
ডাঃ চন্দ্র ঘর। বিকেল। ডাঃ চন্দ্র পাঠরত। বিপিন চৌধুরীর 
আগমন। 
চন্দ্র। এসে! শেয়ার মার্কেট, এসো! কি খবর? 
বিপিন। এলাম তোমার কাছে। 
চন্দ্র। শুনে ভয় ধরছে যে হে! বোসো বোসো--ভালো 
কথা, মণ্ট, কেমন পড়ছে বলো-_ 
বিপিন লহসা জবাব দিয়ে উঠতে পারলো না। 
“অমন ভালো মেয়ে সচরাচর দেখ যায় না হে, মণ্ট, এবারে 
ভালো রেজাল্ট করে যাবে দেখখন | 
বিপিন। এ ব্যাপারেই তোমার সঙ্গে কিছু কথা ছিল 
মোহিনীদা। 
চন্দ্র। কি বলো তো? 
বিপিন। মণ্ট,কে আর পড়াচ্ছেন না উনি । 
চন্দত্র। নেকি! 
বিপিন । কাকিমার ঠিক পছন্দ নয় মেয়ে টিচার তার ছেলেকে 
পড়ায়, নিষেধ করে দিলেন হঠাৎ । 
চন্দ্র। (স্তব্ধ) ছিছিছি--এমন হতে পারে জানলে তাকে 
পাঠাতুম না তোমাদের বাড়ি। (রাগত স্বরে ) সী ইজ নিডি'". 
বাট সি ইজ ওয়ান ইন এ থাউজেও। 
অপর্ণা ভিতরে ঢুকল। শেবের কথাকটি কানে গেছে। 
অপর্ণা। (বিপিনের উদ্দেশ্যে ) ও আপনি''*কতক্ষণ এসেছেন 
জানতে পারিনি তো? 
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বিপিন । (হাসতে চেষ্টা করে ) এই তো কিছুক্ষণ'-' 
অপর্ণা । (চন্দ্রের প্রতি) কে ওয়ান ইন এ থাউজেণ্ড? 
(সভয়ে ) আমি নয় তো? 
চন্দ্র। (গুম হয়ে) আমার ছাত্রী । 
অপর্ণা । সরম৷ ব্যানাজি ! 
চক্তর। হ্যা। 
অপর্ণা । (মুচকি হেসে) তাই এতো উচ্ছ্বাস ! 
চন্দ্র। (তিক্ত স্বরে) হবেনা কেন, তোমাদের মত শাড়ি 
গাড়ি গান বাজান। নিয়ে তো আর দিন কাটে না তার। 
অপর্ণা খিশ্বিত নেত্রে তাকালে! তার দিকে, পরে নিঃশবে চলে 
গেল ঘর থেকে 


বিপিন। রাগিয়ে দিলে তো বৌদিকে? 
চন্দ্র। (বিব্রত হাসি )""যাক, কিন্ত সে সম্বন্ধে আর কি 
আমাকে করতে বলো! তুমি? 
বিপিন। আমি বাড়িতে থাকলে এ রকম হতো না। 
চন্দ্র। কিন্তু আর তো! তাকে বলতে পারিনে ও বাড়ি গিয়ে 
আবার পড়াও তুমি ! 
মণিময়ের আগমন। 


আন্মন মণিময়বাবু আস্ুন-_-আপনার খুব প্রশংসা শুনি অপর্ণার 
মুখে। (হাক দিলেন ) অপর্ণা! তাছাত্রীটি ভালো আপনার 
কি বলেন? 

মণিময়। শুধু ভালো, আমার নেহাত ভাগ্য, স্ট,ডিওতে এরই 
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মধ্যে কত নাম ওর- সিনেমাতেও ছুটে! গান প্লেব্যাক করবেন 
ঠিক হয়েছে । 

চন্দ্র। ( সোৎসাহে ) তাই নাকি ! (স্তিমিত ) সিনেমায় প্লে- 
ব্যাক করবে--তা বে-শ ভালো:"( আবার ডাকতে গেলেন) 
অপর্ণা রা 


ডাকার আগেই অপর্ণ। এলো । 
অপর্ণা। (অতিরিক্ত উৎসাহে) এসেছেন তাহলে, আমি 
ভাবলাম আজ ভূলেই গেলেন, আম্মুন। 
চন্দ্র । এবারে ওকে দিয়ে এমন গাইয়ে দ্িন মণিময়বাবু যেন 
আমি সুদ্ধ, ফেমাস হয়ে উঠি! 
অপর্ণা। (তুরু কুচকে দেখল )তা৷ হতেও পারো-_-ওপরে 
চলুন মণিময়বাবু, আমার দেরি হয়ে যাচ্ছে, আজ আর আপনাকে 
সহজে ছাড়ছি না। 
বিনয়-বিগলিত মণিময়কে নিয়ে ভিতরে চলে গেল সে। চন্দ্র 
বিপিনের কাছে এসে বসলেন আবার। 
চন্দ্র। তারপর, বলে! কি করতে চাও তুমি। আর করার 
আছেই বা কি এখন! 
বিপিন ।***আমি তোমার কাছে অন্ত ম্পারিশ নিয়ে এসে- 
ছিলাম মোহিনীদা--তাকে এবার বরাবরকার মতই আমাদের 
বাড়িতে নিয়ে আসতে চাই। 
চন্দ্র। (প্রথমে হতবাক, পরে সশবে হেসে উঠলেন ) এই 
ব্যাপার! কিস্তু আমি তো করি মাস্টারি, ঘটকালি তে! করিনে | 
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বিপিন । তোমাকে ব্যবস্থা করে দিতে হবে। 

চন্দ্র । কি মুশকিল'''আমি ''আমি এর কি ব্যবস্থা করব-_ 
সদিচ্ছাট! সরমাকে জানিয়েছ? 

বিপিন। না। 

চন্দ্র। তাকে বলো । ছেলে হিসেবে তো এ বাজারে রত 
তুমি''*আমার মতামত কিছু চায় তো-..(হঠাৎ থমে গেলেন ) 
অবিনাশকে চেন? 

বিপিন । না তো.''কে তিনি? 

চন্দ্র। (অল্প হেসে) চিনলে ভালো করতে, এ সম্বন্ধে সেই 
সৎপরামর্শ দিতে পারতো তোমাকে ।'"*সরমার দাদা আছেন, তার 
কাছেও--(আবার থেমে গেলেন) কি আশ্চর্য! এই যে ভদ্রলোক 
গেলেন উপরে-_ইনিই তো সরমার দাদ] ! 

বিপিন। তাই নাকি! একবার ডাকে। না আলাপ করি। 

চন্দ্র। তা! করতে পারো, কিন্তু বিয়ের আলাপটাও এখানেই 
করবে নাকি !-"*ওর বাড়ি গেলে পারতে? 

বিপিন। তুমি ডাকে না, বাড়িতেই অন্ুবিধা বেশি, কখন 
একলা! পাবো না৷ পাবো..-ডাকো তুমি । 

চন্দ্র । সাধে কি আর দালাল বলে, আচ্ছা একল। পাবার 
ব্যবস্থা করছি। এই মধু-_। 


চাকরের প্রবেশ 


ওপরে মাকে -খবর দে, যে বাবুটি এসেছেন তাঁর সঙ্গে বিপিন- 
বাবু আলাপ করবেন--একটু নিচে পাঠিয়ে দিতে বল। 


১ম অঙ্ক, ৭ম দৃশ্য ] চলাচল ৫৩ 
চাকর চলে গেল 
দেখো, যা বলবে রয়ে সয়ে বোলো- মেয়েটি আমার ছাত্রী-- 
শুনে কিছু না মনে করে আবার । 
বিপিন। ঠিক আছে, ঠিক আছে, তুমি ভেবো না__ | 
মণিময় এলে। 
চন্ত্র। আন্মুন মণিময়বাবু, বন্থুন_আপনার সঙ্গে এই 
ভদ্রলোকের আলাপ করার ইচ্ছে--বিপিন চৌধুরী, মস্ত শেয়ার 
ডিলার-_-আমার বিশেষ বন্ধু-_এ'রই ছোট ভাইকে সরমা পড়ায়। 
সবিনয় অভিবাদন বিনিময় 
মণিময়বাবু কিন্তু শুধু গায়ক নন হে বিপিন, মস্ত লেখকও-_ 
আচ্ছা, তোমরা কথা বলো», আমি একটু আসছি। (ভিতরে চলে 
গেলেন ) 
বিপিন। দেখুন দেখি কি আশ্চর্য! এতবড় গুণী লোক 
আপনি, অথচ সরম1! দেবী সে কথা একবারও বলেন নি.'"পাছে 
এসে বিরক্ত করি আপনাকে সেই জন্তেই বলেন নি বোধহয় ।.**কি 
লেখেন, উপন্যাস ! 
মণিময়। নাটক । উপন্যাসের দলে আর ভিড় বাড়িয়ে লাভ 
কি.*"সিনেমীতেও নিয়েছে একটা নাটক, মিসেস চন্দ্র প্লে-ব্যাক 
করবেন তাতে । 
বিপিন । হ্যা হ্যা শুনছিলাম বটে তখনই--সেটা. আপনারই 
নাটক? কি নাম বলুন তো বইখানার? 
অপিময়। দেশের মেয়ে। 
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বিপিন। বাঃ! আমার অবশ্য পড়া হয়নি, তবে নাম শুণেছি 
বোধহয়.."আজই কিনে নেব এক-কপি। 

মণিময়। কিন্তু 

বিপিন। নানা না, কম্প্িমেন্টারি চাইনে, ওই এক রোগ 
আমাদের, কোথায় সবার আগে বইকিনে লেখকের সন্মান 
বাড়াবো তা নয়, কমপ্লিমেণ্টারি চেয়ে নিয়ে বাহাছুরি করা চাই 
অন্যের কাছে। 

মণিময়। না-_মানে-__নাটকখানা এখনো ছাপাই হয়নি । 

বিপিন। (বিব্রত হয়ে এবং টেক গিলে ) তাই বুঝি-..তা 
ছাপছেন ন। কেন? 

মণিময় | চেষ্টা করছি, দেখি--। 

বিপিন। বলেন তো আমিও চেষ্টা করতে পারি--ছুই 
একজনের সঙ্গে আমার জানাশুনাও আছে। 

মণিময়। তাহলে তে। খুব ভালে হয়। 

বিপিন। ঠিক জাছে, ও আর এমন কি। (একটু থেমে) 
যাক, এমনিতেই আপনার সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছে ছিল, এখন 
তো দেখছি একজন উঁচু দরের সাহিত্যিক আপনি ।'**আমার, 
ইয়ে'*"মানে সমস্তাটা আপনি ভালই বুঝবেন:** | 

মণিময়। কিবলুন তো? 

বিপিন। এই."*একটা বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আপনার সঙ্গে 


দেখা! করব ভাবছিলাম'** | 
মপিময়। বিয়ে! কিন্ত বিয়ে তো আমি আর করব না। 
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বিপিন। (কট,ক্তি সামলে নিয়ে) আমি আমারই কথা 
বলছি। 

মণিময়। (হা! করে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ ) এই ব্যাপার? 
এই সামান্য কথার জন্য এতক্ষণ ধরে'*" 

বিপিনের বিব্রত হাসি 

সরমাকে বলেছেন ! 

বিপিন। না। 

মণিময় । বলুন তাকে । 

বিপিন। পারি, কিন্ত আপনি আছেন মাথার ওপর । 

মণিময়। না মশাই, ওর মাথার ওপর কেউ নেই। (হঠাৎ 
স্মরণ হল কি) অবিনাশকে চেনেন আপনি ? 

বিপিন। (ধাক। খেয়ে ) নাম শুনেছি, কে বলুন তো তিনি? 

মণিময়। থার্ডর্লাস লোক- সরমার বন্ধু-_কাউকে দিয়ে যদি 
তুলতে চান কথাটা একমাত্র মানুষ সে, তার কাছে যান, আমি 
বলেছি বলবেন না যেন। 

বিপিন। কি করেন তিনি? 

মণিময়। ঘাস কাটেন, কমাপিয়াল আটিস্ট-_বছরে সতের বার 
অনুখে ভোগে বলে চাকরিও জোটে না, বাড়ি বসেই কাজ করে। 

বিপিন । যেমন শুনছি, নিজেই তিনি বিবাহপ্রার্থী নন তে।? 


মণিময়। (ভেবে ) বোধহয় না*॥ একবার সে মুখ ফুটে 
বললে এতদিন তিনবার বিয়ে হয়ে যেত। আচ্ছা, আমি চলি 
এখন, নমস্কার । 
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নিক্ষান্ত হয়ে গেল সে। বিপিন হতভম্ব 
বিপিন। ( দীর্ঘনিংঃশ্বাম ) থার্ডর্লাস লোক, ঘাস কাটে, 
সরমার বন্ধু-_মুখ ফুটে বললে এতদিনে তিনবার বিয়েও হয়ে যেত__ 
অথৈ জল-...! 
ডাঃ চন্দ্র ভিতরে ঢুকলেন 
ডাঃ চন্দ্র। কি হে উনি চলে গেলেন দেখছি, তোমার সুবিধে 


হল কিছু? 
বিপিন। (ব্যস্তভাবে ) বিশেষ না, আচ্ছা আর একদিন 
আসব, তাড়া আছে-। 


বেরিয়ে গেল। চেয়ারে বসে ডাঃ চন্দ্র ভাবতে লাগলেন কি। রুদ্ধ 
আক্রোশে অপর্ণ পায়ে পায়ে সামনে এসে দাভাল 
অপর্ণা। শোন-_ 
চন্দ্র সচেতন হয়ে ফিরে তাকালেন 
এরপর তোমার কাছে এখানে লোক এলে আমাকে ডেকো 
না--কথাটা মনে থাকে যেন। 
চন্দ্র । ( বিশ্মিত ) কি হল বুঝলাম ন|। 
অপর্ণা । বুঝে দরকার নেই । শাড়ি গাড়ি গান বাজনা নিয়ে 
দিন কাটবে আমার, তোমার গবেষণার তথ্য আমি বুঝতে চাইব ন৷ 
কোনকালে--এ তুমি জানতে ন!? 
চন্দ্র। ৩-..এই কথা। জানতুম। (হেসে) গান বাজনার 
বদলে তুমি গবেষণা বুঝতে চাইলে একশ পাঁচ ডিগ্রী বরের মত 
লাগত ।...বিপিনের সামনে তখন ওভাবে বলাটা সত্যিই আমার 
অন্যায় হয়েছে অপর্ণা"**আমার ঠিক খেয়াল ছিল ন]। 
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অপর্ণা। আমার বেলায় কোন কিছুই খেয়াল থাকে না তোমার 
সে আমি অনেক দিন জানি__অস্তের বেলায় সব খেয়ালই খুব ঠিক 
থাকে তোমার। যাঁক্‌, রাগের মাথায় সত্যিকারের ছুঃখট। প্রকাশ 
করে ফেলেছ ভালই করেছ-_কিন্ত আর কোন দিন লোকের 
সামনে এখানে ডেকে না আমায়--ডাকলেও আমি আসব না । 
সবেগে চলে গেল। ডাঃ চন্দ্র বিব্রত মুখে চেয়ে রইলেন শুধু 


অষ্টম দ্ুশ্য 
অবিনাশের ঘর। বিকেল। ক্যানভাসে সীট! ফ্রেমের সামনে 
দাড়িয়ে অবিনাশ বিজ্ঞাপনের নক্সা আকছে। দোরগড়ায় 
মোটর থামার শব্। পোর্টফোলিও ব্যাগ হাতে বিপিন চৌধুরীর 
প্রবেশ। অবিনাশ মুখ তুলল। 
বিপিন। আপনি অবিনাশবাবু ? 
অবিনাশ । হ্যা, আপনি? 
বিপিন। (একট, নিরীক্ষণ করে) আমি একজন শেয়ার 
ডিলার--একটা বিজ্ঞাপনের ডিজাইন করে দিতে হবে । 


পোট'ফোলিও ব্যাগ থেকে নমুনা বার করে অবিনাশের হাতে 
দিল। অবিনাশ দেখল, তার মুখে চাপা হাসির আভাস । 


অবিনাশ । হবে-_। 

বিপিন। (অন্তরঙ্গ স্বরে ) লেটারিং ঠিক এমনি হওয়া চাই 
কিস্তু। 

অবিনাশ। (মু হেসে) হাতের লেখা দেখলে আপনার নাম 
সই করে ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে নিয়ে আসতে পারি-_লেটারিংএ 
গলদ থাকবে না। 

বিপিন । (খুশির অভিব্যক্তি) বেশ বেশ, আপনি এ লাইনে 
অনেকদিন কাজ করছেন বুঝি ? 

অবিনাশ । অনেকদিন। আসল কথাট!| বলুন এবার-- 

বিপিন। টাক? সে আপনি ঘ। চান তাই পাঁবেন। 
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অবিনাশ । প্রচ্ছন্ন কৌতৃকে ) আর তাহলে কোনে কথা নেই 
আপনার ? 

বিপিন। তার মানে? 

অবিনাশ । মাপ করবেন, ছ'মাইল পেট্রল পুড়িয়ে বিজ্ঞাপনের 
লেটারিং করাতে এসেছেন আমার হাত যশ শুনে বুঝতে পারিনি-_ 

বিপিন। ( তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ ) কাস্টমারেরসঙ্গে এ কোন 
দেশী তামাশা! আপনার? 

অবিনাশ ।...তাই তো-_যাক্‌, বাজে বৰাটা মুদ্রাদোষ আমার, 
অপরাধ নেবেন না-আঁপনার অর্ডার কালই পাবেন, নমস্কার । 
( আকার তুলি টেনে নিল) 

বিপিন। (উঈষং হেসে) আমি কেন এসেছি বুঝতে পেরেছেন? 

অবিনাশ । ভেবেছিলাম পেরেছি, কিন্তু সেতে। দেশী বস্তুর 
মতো জলে! লাগল আপনার |." মণ্ট, অর্থাৎ সরম! যাকে পড়াতো 
তার দাদা তো আপনি? 

বিপিন । (নিরুপায় হয়ে সশবে হেসে উঠল ) শেয়ার বাজারের 
দালালি জান আছে, বিয়ের বাজারের স্থপারিশেও সেই একই বিদ্ধ 
ফলাতে গিয়ে বিপদ হল-্থ্যা, আমি মণ্টর দাদা, নাম বিপিন 
চৌধুরী । 

অবিনাশ । কিন্ত আমার কাছে সুপারিশ কিসের? 

বিপিন। আমাকে দেখেই আপনি এত জেনে বসে আছেন 
আর এটুকু জানতে বাকি ? 
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অবিনাশ । (সহাস্তে) তা নয়, কিন্ত আমি তো আপনার 
পাত্রী নই মশাই ! 

বিপিন। (বিকৃতভাব দমন করে) ডাঃ চন্দ্র আপনার নাম 
করলেন, সরমার দাদাও আপনার কথা বললেন.*.আপনার স্বুনজর 
থাকলে আর আটকাবে না কোথাও । 

অবিনাশ । নিজের এমন অদ্ভুত প্রতিপত্তি জান! ছিল ন1"..। 
সাদ! কথায় আপনি সরমাকে বিয়ে করতে চান আর আমাকে সেই- 
জন্য তদবির করতে হবে, এই না? 

বিপিন। আপনার অনুগ্রহ ৷ 

অবিনাশ । (একটু থেমে শান্ত মুখে) আমি বলে দেখতে পারি, 
কিন্ত তাহলে গোটাকতক কথা জিজ্ঞাসা করা দরকার আপনাকে । 

বিপিন। বলুন। 

অবিনাশ । মাসে আপনার রোজগার কত ? 

বিপিন। (ঘরের দারিত্র্যের দ্রকে চোখ বুলিয়ে ) চার পাচ 
হাজার । 

অবিনাশ । নিজের বাড়ি? 

বিপিন। আজ্জে হ্যা, আর ব্যাঙ্কের পাশবইও আছে গোটা- 
কতক, বলেন তো পাঠিয়ে দিতে পারি। 

অবিনাশ । (আরো শান্ত মুখে ) ছবি আকা পেশা, মনের 
কথা এমনিতেই বুঝতে পারি--। যাক্‌, সরমার বরাঁবরকার ইচ্ছে 
বিজ্ঞানে সত্যিকারের কিছু কাজে লাগবে ও, এতে আপনার দিক 
থেকে বাধা আসবে না কিছু ? 
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বিপিন । ন]|। 
অবিনাশ। বেশ। আপনার পাশবইয়ের জোর থাকে তো 
বাড়িতে একটা ল্যাবরেটারীর মত না হয় করে দেবেন ওকে । 
আমার চেষ্টার ক্রুটি হবে না, তবে, যে যাই বলুক তার নিজের 
মতামতই সকলের বড়, আমি বলে দেখব। 
বিপিন । আজ আমি তাহলে, নমস্কার-_। (প্রস্থানোগ্ত ) 
অবিনাশ । শুনুন। 
বিপিন চৌধুরী ঘুরে দীড়াল। বিজ্ঞাপনের নমুনাট৷ তার দিকে 
বাড়িয়ে দিয়ে 
এটা নিয়ে যান। 
বিব্রত হাস্তে নমূনাটা নিয়ে বিপিন চলে গেল। চুপ চাঁপখানিক 
মেদিকে চেয়ে থেকে অবিনাশ আশকায় মন দিল। কিন্তু অন্যমনস্ক, 
হয়ে পড়েছে। ঘরের আলো কমে আসছে। হঠাৎ একটানে 
ফ্রেমের ক্যানভাদ ছি'ড়ে টুকরো করে দুমড়ে ফেলে দিল সেট।। 
ঘরের আলে কমতে কমতে একেবারে কমে গেল। 
আস্তে আন্তে আলে হল আবার । আর এক রাত্রির সুচনা | বিছানায় 
বমে অবিনাশ একটা কাগজে আচড় কাটছে, সরম! ঘরে ঢুকল। 


বোসেো।। (শাসনের সুরে) তোমাকে না বলেছি নড়াচড়া 
বন্ধ, বাড়ি বসে শুধু পরীক্ষার পড় পড়বে? 

সরমা। চুলোয় যাক পরীক্ষা, পরীক্ষার ফী যোগাতেও কত 
টাক! লাগবে জানো ? 

অবিনাশ । য| লাগে দেবে এই গৌরী সেন, তোমার ভাবনা 
কি? 
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সরমা। তা হয় পা**ত। 
অবিনাশ। (ভুরু কুঁচকে ) হয় নামানে? আমার অন্নুখের 
সময় স্কলারশিপের টাকা ভেঙে হাসপাতালের খরচ পর্যস্ত চালাও 
যখন, সেটা হয় কি করে? 
সরমা | (হেসে ফেলে ) বেশ করি যাও-_-। 
অন্যমনস্কের মত ভাবতে লাগল কি 
আচ্ছা, একট! কথার সত্যি জবাব দেবে? 
অবিনাশ । মিথ্যে বলে পার পাই তে। দেব না, শুনি কথাট1! 
সরমা। সত্যি করে বলো কি চাও তুমি । 
অবিনাশ । কিচাই মানে? 
সরমা। মানে ঠিকই বুঝেছ। 
অবিনাশ । বেশ, নাহয় বুঝেইছি--কিস্তু চাইলেই তো! আর 
সব এশ্বধ উজাড় করে দেবে না, বলে হবে কি? 
সরমা। হাসি রেখে সত্যি কথা বলো । 
অবিনাশ । তবু বলব? ভালো-."। বরাত এমন প্রসন্ন 
জানতুম নাড়ে যাক, দুরে যাক, জীবনের বিবর্ণ বিশীর্ণ পাতা! 
(হঠাৎ থেমে ) আমার ছেলেবেলার কথা কিছু জানো না সরমা, 
না? 
সরমা জিজ্ঞান্থ। অবিনাশ উঠে দাড়াল এবং হাসিখুশি মুখে 
বলে গেল 


পাঁচ ভাই ছিলুম আমরা, বুঝলে--আমি বড়। আমার পরের 
সুটো। মরেছে আযানিমিয়ায়, আর তার পরেরটা পেটের রোগে আর 
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খাওয়ার রোগে ।'""আর সকলের ছোট যে সেও বেশি দিন 
জ্বালায়নি-_-জন্ম থেকে রিকেটে ভূগছিল একদিন চোখ উল্টে দিলে । 
পয়সা থাকতেও কি জানি কেন ভাক্তার ডাকতে সাহস করতেন 
ন। বাব।_রোগ্ীী দেখতে এসে ডাক্তার গালাগাল করতেন তাকেই। 
আমার সাত আট বছর বয়সের কথাও মনে আছে, রীতিমত ভালো 
স্বাস্থ্য ছিল মায়ের--আর আমার পনের বছর বয়সের সময় মা 
যখন মার! গেলেন, হাড় কটা গুণে নেওয়া যেত শরীর থেকে । 

সরমা। ( পাংশুমুখে ) ভয় দেখাচ্ছ? 

অবিনাশ । (সহাস্তে) ভয় পেয়েছে তাহলে? (বসল) 
যাক, ওসব বাজে কথা রাখো এখন-_বিপিনবাবুর কেস্টা 
আপাতত ফয়সালা করে নেওয়া যাক। কিঠিক করলে? 

সরমা। তোমাকে কি দালাল রেখেছেন নাকি ? 


অবিনাশ ৷ দালালি একট! পাব ঠিকই, তবে সেটা কোন্‌ 
তরফ থেকে জান নেই। তোমার বক্তব্য কি? 


সরমা নিরুত্তর । অবিনাশ ভাবল একটু 


দেখো সবার জীবনেই প্রোগ্রাম থাকে একটা, তোমারও 
আছেই-_ 

সরমা। কেমন? 

অবিনাশ। যেমন, এম, এসসি. পাস করবে, সমান্ধারের 
ল্যাবরেটারীতে জায়গা পাওয়! যাবে, নয়ত চাকরি করবে কোনে 
কলেজে । অন্যনিকে কতৃর্থ করবে একজনের ওপর আর ক্রমশ 
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একটা সংসারের ওপর । সব মিলিয়ে একট বড় সার্থকতার 
আশা আছে মনে, অথচ বলতে পারছ ন। মুখ ফুটে-_ কেমন কি ন।? 

সরমা। বলতে বাধা কোথায় শুনি ? 

অবিনাশ । বাধা এই পামর। 

সরমা। আ-হা। তারপর তোমার প্রোগ্রাম? 

অবিনাশ । ( সোৎসাহে পা গুটিয়ে বসে ) শুনবে ? তোমারটা 
পুরোপুরি বললেই আমারট। বল! হবে-_-দেখো মেলে কিনা ।***এখন 
এই একত্রিশ আমার । আরো বছর কতক কাটবে এমনি হৈ চৈ 
করে। ভাল থাকলে ঘরে বসে নক্সা আকব, ভালো না থাকলে !? 
_হাঁসপাতাল। ইতিমধ্যে বিপিনবাবু তোমার কাধে ভর করেছেন । 
তুমি প্রথম প্রথম দেখাশুনা! করতে আসছ প্রায়ই, পরে সময়ের 
অভাবে মাঝে মাঝে- সঙ্গে স্বাস্থ্যোপদেশ আর হিতোপদেশের 
ঝুড়ি। তোমার সময় কমছে কাজেই আমার বাড়ছে _পয়সা“কিছু 
পাচ্ছি কিন্ত থাকছে না-_দেহের খাঁচ। ঠিক রাখতে মাশুল যাচ্ছে 
ক্রমাগত। কিন্তু নাছোড়বান্দা আমি-যুদ্ধ করছি অক্লান্ত । 
বিপিনবাবুকে বাহন করে তোমার ঘন ঘন ষড়যন্ত্র শুরু হবে-- 
তদারক এবং সুচিকিৎসার অজুহাতে এসে থাকতে হবে তোমাদের 
বাড়ি। আমার কাধে শনি, সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করব। 

সরমা হা করে চেয়ে আছে তাপ মুখের দিকে। অবিনাশ 
একটু হাসল। 

এর পরে ক্লান্ত হয়ে হঠাৎ একদিন যমরাজার বশ্ঠুত। স্বীকার । 

--দ্লিনরাত তোমাকে সাম্বন! দেবার অছিলায় বিপিনবাবু এক সপ্তাহ 
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ধরে শেয়ার বাজারে লোকসান খাবেন। দিন কাটছে, বছর কাটছে 
একটা ছুটো! করে অনেকগুলো । তোমার কখনো মনে পড়ে 
আমাকে, কখনে। পড়ে না । তোমার মাধুর্য নিয়ে, কল্যাণ নিয়ে বড় 
হয়ে উঠেছে তোমার ছেলে-মেয়েরা__স্থন্দর সংসার । আমি অপরি- 
চিত তাদের। তুমিও ভুলবে । বয়সের মাঝধাপে পা দেবে 
একদিন। ছেলেমেয়েদের শাদনে পড়ে বিশ্রাম নিতে শুরু করবে 
মাঝে মাঝে । তেমনি এক অলস সন্ধ্যায় বারান্দার রেলিংএ দাড়িয়ে 
নয়তো চাদের আলসেতে বসে নিজের পূর্ণতাই অনুভব করছ 
হয়তো-**একটু আনন্দ, একটু গর্ব, একটু ব্যথা । কখন অতীত 
প্রদক্ষিণ শুরু হবে অন্যমনক্কের মতো--স্তব্ধ হয়ে দেখবে, অবিনাশ 
হারিয়ে যায়নি একেবারে । মুখ চাওয়াচাওয়ি করবে তোমার 
ছেলেমেয়েরা, তাদের মায়ের হল কি আজ? ভাববে, ডাকবে কি 
ডাকবে না। 


অবিনাশ চোখ মেলে তাকালো, ছুই চোখে উদগত অশ্র। সরমা 
ঘাড় গেঁ(জ করে বসে আছে অন্যদিকে চেয়ে। অখও স্তব্ধতা। 


সরমা। (মুখে শাড়ির আচল গুঁজে নিজেকে সংবরণ করে 
এবং অন্যদিকে চেয়ে ) অহঙ্কার ভাল নয় অবিনাশ, কিন্তু শোকের 
অহঙ্কার যে আরে খারাপ! 

অবিনাশ । ( একটু নীরব থেকে ) যা বললাম, শিল্পীর চোখের 
স্বপ্ন মাত্র ৷ যাঁক, বিপিনবাবুর প্রস্তাবে রাজী হও--তোমার করুণার 


€ 
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বোঝা করে আমাকে রেখো! না! সরমা -তোমার করুণার ফাস গলায় 
পরিও না__সে মৃত্যু সইবে নাঁ__ শুধু এটুকু ভিক্ষে দাও। 


সরম]। ( আর্ত বেদনায়) দেব, দেব, সব দেব অবিনাশ-- 
মুক্তি দেব- তুমি থামো থামে থামো! 


ু'হাতে মুখ ঢেকে ভেঙে পড়ল। 


তীয় অঙ্ক 


থম ছাশ্য 
1; চন্দ্র ঘর 
ডাঃ চন্দ্র খবরের কাগজ পড়ছেন এবং মাঝে মাঝে ঘড়ি 
দেখছেন। অরমার প্রবেশ, তার মাথায় কাপড়, সীমস্তে সিঁদুর । 
চন্দ্র। এসো সরমা, এ সময় আসতে বলায় অসুবিধে হয়নি 
ছাকিছু? বোসো-_। 
সরম1। নাঃ অস্থবিধে কি। 
চ্দ্র। ডাঃ সমাদ্দার টেলিফোন করলেন এখানে আসছেন, 
ই তোমাকেও খবর দিলাম-_-সামনা-সামনি কথা হওয়া 
লো-__ এক্ষুনি এসে পড়বেন । 
সরমা। বৌদি কই? 
চ্দ্র। ( ঈষৎ বিব্রত).".বোধ হয় ব্যস্ত আছেন একটু... 
মিবোসো৷ আমি দেখছি। 
অপর্ণ| হাসিমুখে ভিতরে ঢুকল 
অপর্ণী। বৌদি মোটেই ব্যস্ত নয়, আর তোমাকেও দেখতে 
দই না। (সরমার দিকে চেয়ে) বাঃ। এখন আরে! সুন্দর 


গছে দেখতে। 
সরমা লজ্জা! পেল। অপর্ণ। চন্ত্রর পাশ ঘেষে বসল 
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এতদিনে বুঝি তোমার সময় হল? সেই কবে এসেছিলে আ? 
এই--। আমি কতদিন ভেবেচি লোক পাঠাব, কিন্ত বড় ভয় 
করে” 

সরমা। ভয় কেন? 

“অপর্ণা । আমি শাড়ির গল্প করতে পারি, গাড়ির গল্প করতে 
পারি, গান শোনাতে পারি, বাজনা বাজাতে পারি, কিন্ত কেমেছ্রি 
বা-ববা। তোমাদের জায়গা অনেক উচুতে। 


কটাক্ষে চন্দ্র দিকে তাকালো । সরমাও অবাক। চন্জ্র খবরের 
কাগজ টেনে নিলেন আবার। 
সরমা। ভয় তো৷ আমাকেই পাইয়ে দিলেন দেখচি। 
অপর্ণা। (হর্ষোৎফুল্প ) কিছু না, কিছু না_তা আমাকেও 
একজন বিজ্ঞ বলে ধরে নিতে পারো, একেবারে খোদ কেমে্রির 
আড়ালে আছি। 
সরম1 হেসে ফেলল। চাকর এসে মনিবকে জানালে! টেলিফোনে 
কে ডাকছে তাকে । চন্দ্র উঠে গেলেন। অপর্ণা হামিমুখে কারে 
ঝুঁকল 
এবারে তোমার নতুন খবরটা বলে নাও চট করে-_-ঘর-করণার! 
গবেষণা কেমন লাগছে? 
সরমা। (হেসে ফেলে ) ঠিক শুরু করিনি এখনো । 
অপর্ণা। আচ্ছ! মেয়ে ত তুমি! বিপিনবাবুকে নিয়ে এছে। 
না৷ কেন--বিয়ের পর আর ভদ্রলোক এদিক মাড়াননি। | 
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ডাঃ সমাদ্দধারের শশব্যস্ত প্রবেশ এবং থমকে যাওয়া । সরমা এবং 
অপর্ণা দুজনেই উঠে ্াড়াল। অপর্ণা প্রণাম করল। 

সমান্দার। চন্দ্র কোথায়? চন্দ্র বাড়ী নেই? তাকে যে 
বললাম আমি 
অপর্ণী। বসুন, আসচেন এক্ষুনি। 


সরমাও এগিয়ে এসে গ্রণাম করল । সমাদ্দার চশমা কপালে 
তুলে দেখলেন তাকে 


সমাদ্দার । আ্যান্‌ এঞ্জেল ফ্রম হেভেন 1-.এই কে যেন তুমি ! 
সরমা। চিনলেন না? 


সমান্দার। ( আবারও দেখে হো! হো! করে হেসে উঠলেন) 
আই উইশ সামবডি কুড রো মাই ব্রেইনস আউট । তুমি তো 
সরমা। আমাদের চন্দ্রর চন্দ্র বোসো, বোসো। 


হ1] হা করে হেসে উঠলেন আবার । সরম1 আরক্ত। অপর্ণা অকল্মাৎ 
গভীর। 


কিন্তু অন্য রকম লাগছে কেন''4 


থুব কাছে এসে নিরীক্ষণ করলেন সরমাকে, বিশ্বয়ে ছুই চোখ 
কৃষ্চিত 


একি কাগ্। 
থতমত খেয়ে সরম! তাকালে! তার দ্বিকে 


কপালে সির, মাথায় ঘোমটা--বলি কার সিমস্তিনী গো? 
ঘর ফাটানে। হাসি ) এই জন্যই চিনতে পারিনি প্রথম। 
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টকটকে লাল হয়ে গেল সরমার মুখ, অপর্ণাও হাসছে এখন 
সমাদ্দার তেমনি হাসতে হাসতে বললেন 

আমি লক্ষ্যই করিনি আগে। ভদ্রলোকটি কে গে৷? জে 
পড়ে থাকে তো৷ এনে লাগিয়ে দাও আমার ঘানিতে- _আযাণ্ড লো 
মি ফাইট এ ডুয়েল। 


তেমনি শিশুর মত হাসি আবার 


আমার ল্যাবরেটারীতে আসতে চাও ? 

সরমা। নিলে তো খুশি হয়ে আসি স্তার। 

সমান্দার। নো মাই ডিয়ার নো ফেভারিটিজম__কাহ। 
জানো? 

সরমা। কাজ করলাম কোথায় যে কাজ জানবো এস 
এসসি-তেও ফার্ ক্লাস পেয়েছি, এই যা। 

সমাদ্দার । রাবিশ! ছ্যাটস নো কোয়ালিফিকেশান | বিনে 
মাইনেয় খাটতে পারবে__ভেরি ভেরি হার্ড লেবার ? 

অপর্ণা। ঘরের বৌঝিদের মত ? 

সমাদ্দার । হোয়াট ! (হেসে উঠলেন ) ঠিক বলেছ-_আমার 
ল্যাবরেটারীর গিন্লিই করব ওকে! 

চন্দ্র ঘরে ঢুকলেন 
এই যেচন্দ্র এসো, এতক্ষণ ছিলে কোথায়? আমি একার 


হাট বসিয়ে দিয়েছি । 
চন্র। সরমার সঙ্গে কথা হল? 
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সমাদ্দার । খুব হল! ও বলে নিলে খুশি হয়ে আসবে আমার 
ল্যাবরেটারীতে_ন! নিলে যে তোমাকে স্ুুদ্ধ, খোয়াব সে তো 
জানে না--বুঝলে গিন্নী, চন্দ্র তোমার কথা! এত বলেছে, তোমাকে 
না নিলে ও নিজেই হয়ত রাগ করে সব ছেড়েছুড়ে বসবে-_-কাজেই 
তোমার আস। পাক্কা__আমাদের ল্যাবরেটারীর সকলের শেষে 
সব থেকে ছোট্ট ডেস্কটা হবে তোমার_-ওখান থেকে গিশ্নীর মত 
সব কাজ এগিয়ে দেবে। 


তিনি হাসতে লাগলেন । চন্দ্র ঈষৎ ন্ব্রত মুখে অপর্ণার দিকে 
তাকালেন। অপর্ণা স্থির গম্ভীর । 


জানলে গিন্নী, সবই যেন আমার দায়__এই চন্দ্রকে টানতে 
কম বেগ পেতে হয়েছে । ওর চাকরির মায়াই যায় না--আরে 
বাবা, আমার কারখানার টনিক বিক্রির টাকা দিয়েও তোর 
মত দশটা লোক পুষতে পারি সারা জীবন-_চাকরির মায়া 
কিসের। (হাসি) (সরমার প্রতি ) ভালো কথা, তুমি আমাদের 
রিসার্চের সাবজেই জানো তো? 


সরমা। ঠিক জানিনে। 


সমাদ্দার। তবে তো খুব রিসার্চ করবে। রোজ খবরের 
কাগজ খুলেই কি দেখো? করোনারি আযাটাক, থ.মবমিস, 
হাইপ্রেসার, লোপ্রেসার-__এ দেশের মানুষ বড় কাজ করবে কখন 
গো? সময় কোথায়? অথচ কেন বুক ফুলিয়ে বাঁচবে না তার! 
আশি বছর, ননব.ই বছর, একশ বছর-_ভেবে দেখেছ? 
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সরমা। (সাগ্রহে) অনেকদিন ধরে যারা তৃগছে--ধরুন 
বংশগত ভাবে-_তাদেরও স্বাস্থ্যের ধাত বদলাতে পারে ? 
চন্দ্র লক্ষ্য করলেন সরমার আগ্রহ 
সমাদ্দার। খুব পারে। আজ না হোক পঞ্চাশ বছর পরে 
বদলাবে--এই সমস্ত জাতটারই স্বাস্থ্যের ধাত বদলে যাবে 
দেখো। 
সরম। প্রত্যাশিত জবাবটি পেল না৷ ষেন 
আচ্ছা, অনেক দেরি হয়ে গেল, আজ উঠি, তুমি কালই 
একবার এসো চন্দ্র, বুঝলে ? 
সরমা। (ঘড়ির দিকে চেয়ে উঠে দাড়াল) আমিও যাই 
আজ । 
সমাদ্দার। গিন্লীর টান দেখেছ চন্দ্র। এসো, তোমাকে 
নামিয়ে দিয়ে যাই 
তার ছু'জনে চলে গেল 
চন্দ্র। ( গাত্রোখান করে ) আমিও একটু বেরুব। 
অপর্ণা। দাড়াও । (কাছে এলো) যুনিভাপ্িটির চাকরি 
ছেড়ে দিয়েছ? 
চন্ত্র। ছাড়িনি এখনে, আপাতত ছুটি নেব-। কেন? 
অপর্ণা । বারশ” টাকা মাইনে সমাদ্দার দেবেন? 
চন্দ্র। (ঈষৎ হাসতে) তা না দিলে কি হাওয়া খেয়ে কাজ 
করব। ( গ্রস্থানোষ্ত ) 
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অপর্ণা। শোনো 
চন্দ্র ঘুরে দাড়ালেন 


চাকরি ছাড়া হবে না তোমার । 

চন্দ্র। (আস্তে আস্তে খুব কাছে এগিয়ে এলেন, দেখলেন 
নিরীক্ষণ করে ) দেখে! অপর্ণা, আগেও বলেছিলাম, আজও বলছি, 
যে মেয়েটার জন্য এত ঈর্া তোমার, সে সত্যিই এসবের অনেক 
উচুতে_তাকে নিয়ে তোমার এ ছুর্ভাবনার আভাস যদি পায় 
কখনো, লজ্জায় মরে যাবে । ( সবেগে চলে গেলেন ) 


অস্থির ক্রোধে অপর্ণা ঘরময় পায়চারি করল বারকতক। অস্ফুট 
কঠে বলল, ঈর্ষা !...ঈর্ষা 1:*ঈর্ষা | শেষে চেয়ারে বল শাস্ত হয়ে 


অপর্ণী। মধু! মধু- (মধুর প্রবেশ টেলিফোনটা এখানে 
দিয়ে |। 


মধুর প্রস্থান এবং টেলিফোনসহ পুনরাগমন। প্লাগ লাগিয়ে 
দিয়ে গেল সে। অপর্ণা নম্বর ডায়েল করতে লাগল 


** মনিময় বাবু ?- হ্যা) আমি অপর্ণী-_কি খবর? দেখা 
নেই কেন 1'.'ন! না, রাগ কেন করব, বরং উপ্টো কথা বলছি 
এখন শুনুন-_-আপনার ছবির প্রডিউসার আলাপ করতে চেয়ে 
ছিলেন--কথাবার্তা কইতে আপত্তি মেই আমার-_নিয়ে আসতে 
পারেন- এক্ষুনি? আচ্ছা নিয়ে আম্ুন। 


রিমিভার রাখল 
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মধু-! ( মধুর প্রবেশ ) 
কয়েকজন ভদ্রলোক আসচেন এক্ষুনি, এলে আমাকে খবর 
দিবি। 
ভিতরে চলে গেল। মধু ঘর গোছগাছ করতে লাগল। 
খানিকবার্দে মণিময় এক প্রবেশ করল। 
মধু। বন্থুন বাবু, মাকে খবর দিচ্ছি। 
সে চলে গেল এবং পরক্ষণে অপর্ণ গ্রবেশ করল। 
অপর্ণা। আপনি একাই এসেচেন নাকি? 
মণিময়। (সঙ্কুচিত) না, ওরা গাড়িতে আছেন, ডেকে 
আনি--। 
অপর্ণা। কি আশ্চর্ধ, ডাকুন_। আচ্ছ। শুনুন, সাদা কথায় 
তারা চান আমি আপনার ছবিতে অভিনয় করি, কেমন? 
মণিময়। মান, ছবিতে আপনার প্লে-ব্যাক শোনার পর 
থেকেই প্রডিউসার আনন্দে আটখানা-_কিস্তু ওই হিরগ্ময়ীর রোল 
উৎরে দেবার মত তেমন কালচার্ড কাউকে পাচ্ছেন না তার! 
তাই আমাকে সতের বার করে তাগিদ দিচ্ছেন__ 
অপর্ণা। বুঝেছি, ডাকুন তাদের 
মণিময় চলে গেল এবং পরক্ষণে গ্রযোজক দেশাই ও তার একজন 
সহকারীকে নিয়ে ফিরে এলো 
দেশাই। (এক গাল হেসে) নোমস্কার ওপর্ণ! দেবী, 
নোমস্কার-.। 
অপর্ণা । নমস্কার, বন্ুন-_.। 
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দেশাই । ব্যেক্গ্রাউও সোং যা হোলো ওপর্ণ দেবী, বিলকু5 
মাং হয়ে যাবে সোব। লেকিন ওই আটিপ্ট লিয়ে খুব ভাবন 
-আপনি যদি এতে ভি এসে যান তো একদম বাজার মাং 
হোয়ে যাবে। 

অপর্ণা। কিন্ত আমি তো প্লে করিনি কখনো । 

দেশাই। ও তো ছ'দিন লাগবে আজ যো নোতুন কা 
উ ঠিক এসে যাবে_-মণিময়বাবু বলিয়েছেন আর্টের উপ; 
আপনার কোতো। দরদ-উ তে। আসলি চিজ--আড় ভাঙে 
ছ'দিন ভি লাগবে না। 

অপর্ণা। নাচি যদি, জড়তা কাটিয়েই নাচব, বলুন বি 
ব্যবস্থা হবে 

দেশাই । বেবস্থা .1 ও কোনট্রা্ট। (সহকারীর কা 
কানে ছ'চার কথ!) মন্দা বাজার আছে, তবভি লোতু 
আটিপ্টকে আমরা যাদিবউ আর কই দিবে নাঁ-ফুল পিকচা 
কোনট্রাউ হোবে-_-সাত হাজার এক টাকা হাঁ? 

অপর্ণা। (একটু ভেবে ) ভূমিকাটি নায়িকার তো? 

দেশাই। হীঁহী- গ্র্যা্ড রোল-যদি পারেন উরে দিত 
বু নাম হোবে। 

অপর্ণা । নায়িকার ভূমিকায় সচরাচর ওরকমই দিয়ে থাকে 
আপনারা ? ্‌ 

দেশাই । (বিমর্ষ মুখে) আর্টিস্ট বুঝে তো রেট আছে- 
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স্টার আটিন্টকে পধ্াশ ষাট হাজার ভি দিতে হোয়--লেকিন 
নৃতন আটিস্ট হোলে-_ 
অপর্ণা। নতুন হওযাট1! ডিসকোয়ালিফিকেশান কি না 
সেটা৷ আপনাদের বিচার । ওই সব চেয়ে বেশী দাবী যাদের, 
আমার অফার তাদের সমান রইল, আচ্ছা, নমস্কার--। 
মণিময় হতভম্ব এবং বাতিব্যস্ত ভাব 
দেশাই। এই বাত তো ঠিক নেই আছে-_লেকিন বুঝিয়ে 
তো! দেখবেন । 
অপর্ণা। আপনার! বুঝে দেখুন। 
সহকারীর কানে কানে পরামর্শ করে দেশাই ব্যগ্র দৃিতে অপর্ণাকে 
নিরাক্ষণ করতে করতে গাত্রোথান করল 
দেশাই । আচ্ছা, আমরা ভেবে পোরে আপনাকে খোবর 
দিব । 
মণিময়কে ইশারায় ডেকে কানে কান কি বলে সহকারীসহ 
বেরিয়ে গেল 
মণিময়। একি ছেলেমানুষী করলেন বলুন তো? 
অপর্ণা। (ক্রুদ্ধন্বরে ) কী-- 1? 
মণিময়। ( থতমত খেয়ে ) বলছিলাম, আপনি প্লে করবেন 
বা বললেই তো! হত, মিছামিছি-_ 
অপর্ণী। আমি প্লেফরব তো বলিনি, আপনারাই সেধেছেন। 
“ওরা রাঙ্জি হলে আমার মাপত্তি নেই এই পর্যস্ত। 
মপিময়। সেই কথাই তো বলছি, এমন ইম্পসিবল টার্ম 
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আপনার, ওরা রাজি হবেন কি করে ) যা চাইলেন আপনি শুনে 
আমি সুদ্ধ, অবাক। 
অপর্ণী। ওদের চাওয়াটাও কম নয়। 
মণিময়। কিন্তু ওর! তে নামাতে চান আপনাকে ! 
অপর্ণা ।...নামাতেই তো চান । * 
সহকারীলহ দেশাইয়ের পুর্নপ্রবেশ 


দেশাই। ঘুরে আসলাম আবার, উ ঠিক আছে ওপর্ণা দেবী, 
হামি রাজি আছে, উ রোল হামি আপনার নামে রাখিয়ে দিয়েছি-_- 
মোণিময়বাবু, আজ পান্টার সোময় ওপর্ণা দেবীকে স্টমডিওতে 
নিয়ে আসন, কোনট্রাউ মোই হোয়ে যাবে__আচ্ছা নোমস্কার, 
নোমস্কার_-। ( লোলুপ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ এবং প্রস্থান ) 
অপর্ণা। আমার টার্মস না খুব ইম্পসিবল, মনে হয়েছিল 
আপনার? 
মণিময়। তাই তো মনে হয়েছিল, ব্যাটারা যে এত ইমৃপ্রেসড, 
হয়ে আছে কি করে জানব! 
অপর্ণা। (হেসে) আচ্ছা, আমি পাঁচটার সময় নিজেই স্টডিওতে 
যেতে পারব, আপনার আর কষ্ট করে আসার দরকার নেই। 
মণিময়। আমি স্ট,ডিওতেই থাকব। 
মণিময় চলে গেল। অপর্ণা ভিতরে চলে এলো । 
বিকেলের ছায়া পড়ল। চন্্র ভিতরে ঢুকে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে 
দিলেন। পরে বই টেনে নিলেন একটা । রূপলজ্জায় বলমলিয়ে অপর্ণা 
ঢুকল। দেখল একটু, একগোছ। চাবি তার দিকে বাড়িয়ে দিল 
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অপর্ণা। এই চাবিটা_ 
চন্দ্র। (চাবি নিলেন ) বেরুচ্ছ নাকি কোথাও 1 (মুগ্ধ দৃষ্টি) 
স্বাঃ। ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে তোমাকে । 

অপর্ণী। একটা কথা আছে, শোনার সময় হবে? 

চন্দ্র। বলো । 

অপর্ণা। আমি সিনেমায় নামছিঃ আপত্তি হবে? 

চন্দ্র অকস্ম!ৎ বিমৃঢ 

অবাক হচ্ছ কেন? তোমার সাধনায় আমি তে। আনন্দ কিছু 
শাইনি, যাতে পাই সে চেষ্টাও করোনি কখনো । অথচ, কিছু 
॥কটা চাই আমার, তুমি বাধ! দেবে ? 

চন্দ্র তেমনি হতবাক 

জবাব দাঁও-_ 

চন্দ্র। বাধা দিলে আটকানো! যাবে তোমাকে ? 

অপর্ণা। না। কখনো! তোমার চোখ তুলে তাকাবার সময় 
য়নি আমার দিকে, এখনে। না হলে খুশি হব। 

চন্দ্র। (একটু চুপ করে থেকে ) অপর্ণা-*.নিজের এই ছুটো 
তের দিকে যেমন চোখ তুলে আলাদ! করে তাকাইনে কখনো-_ 
'তামাকেও তেমনি ভেবেছিলাম, তফাৎ করে দেখিনি । কিন্তু 
[ত্যিই এই চাও তুমি ? 

অপর্ণী। হ্যা। তুমি আটকাতে চেষ্টা কোরো না আমাকে । 

চন্দ্র। সেটা আমার স্বভাব নয়। বেশ- আমাকেও তুমি 


হাতের মুঠোয় নিয়ে নিতে ভূলে না । 


বয় অঙ্ক, ১ম দৃষ্তয | চলাচল ৭৯ 
অপর্ণা। তার মানে? 
চন্ত্র। মানে নিজেই বুঝে নিও। 
বইয়ে মুখ আড়াল করলেন তিনি। অপর্ণা একটু অপেক্ষা করে 


দৃপ্ত পদক্ষেপে চলে গেল। বই রেখে বেদন] বিহ্বল নিষ্পন্দ মৃত্তির 
মত বসে রইলেন ডাঃ চন্তর। 


ঘিতীয় দশ 


সরমার ঘর । সকাল নট দশট! 


মণ্ট,। বৌদি- 

সরমা। (মুখ ন। ফিরিয়ে) বলো-। 

মণ্ট,)। আঃ দেখই না চেয়ে (পকেট থেকে শিশি বার 
করল একট] ) 

সরমা। কি এটা? 

মণ্ট। সাইনাইড। 

বিপিন ঘরে প্রবেশ করল। মুখভাব ক্লান্ত, বিমর্ষ 

সরমা। সাইনাইড দিয়ে কি হবে? 

মণ্ট। (মাথা চুলকে ) পোনার ওপর আযাকৃশন দেখতুম | 

সরমা। তুমি শুরু করলে কি আজকাল 1 আজ সাইনাইড 
কাল এট! পরশু ওটা একের পর এক আলমারি বোঝাই করে 


হচ্ছে কি এসব! 
বিপিন। (হঠাৎ ক্রুদ্ধ হয়ে) এ সব জিনিস বাড়িতে তোকে 


কে আনতে বলেছে? 
মণ্ট। বাঃ রে, কলেজে তো এসব নিয়ে আমরা হরদম 
ঘণটাঘণটি করি। 
সরমা1!। (হেসে) তবে আর কি, কলেজ ফাক করে সব 
বাড়িতে এনে জমাও। 
মন্ট,। সোনার ওপর একটু আযাকৃশন যদি দেখাও সেই জন্তে-.* 
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সরমা। বাড়িতে সোনাদানার খুব ছড়াছড়ি পড়েছে কেমন ? 
শিশি নিয়ে এবং বিছানার তল] থেকে চাবিট] বার করে চলে গেল। 
বিপিন। এমব জিনিস তোর বাড়িতে আনা উচিত হয়নি 
মণ্ট,। 
মণ্ট,। বেশ-__। 
রাগ করে প্রস্থান করল। সরম] ফিরে এলো 
সরমা। (হেসে ) বি. এস-সি. পাস করার আগেই মণ্ট, প্রায় 
সায়েন্টিস্ট হয়ে উঠেছে, একটা গোটা ঘর একেবারে ল্যাবরেটারি 
করে তুলেছে । (বসল) 
বিপিন। (আর একদিকে বসে পড়ে) বিয়ের আগে অবিনাশ- 
বাবু বলেছিলেন, টাকার জোর থাকলে বাড়িতে তোমাকে একটা 
স্যাবরেটারি গোছের করে দিই যেন। 
সরম1। ( সচকিত দৃষ্টি। পরে হেসে) অবিনাশের যেমন 


বৃদ্ধি। 
বিপিন । আচ্ছা ভদ্রলোক তো, একদিনও এলেন না আমাদের 


বাড়িতে ! 
সরমা। (বইয়ের দিকে চোখ রেখে ) ভদ্রলোক ওই রকমই | 
বিপিন। তোমার সঙ্গে দেখা হয়? 
সরমা। ন11....**কেন বলো তো? 
বিপিন। এমনি মনে হল, বিয়েতেও আদেননি । 
লরমা। (বিশ্মিত ) বিয়েতে আসতে বলেছিলে তাকে ? 
বিপিন। নেমস্ত্নের দিনে আমি নিজেই গিয়েছিলাম । 
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অবশ্য ভদ্রলোক বাড়ি ছিলেন ন..'জানালার শাপসি খুলে কার্ড 
বিছানায় ফেলে রেখে এসেছিলাম । 
সরমা। (একটু ভেবে) ও কার্ড তাহলে মাটিতেই পড়ে 
ছিল সেদিন, ওর তক্তাপোশ থেকে জানাল। ছু'তিন হাত দূরে । 
বিপিন গম্ভীর হয়ে গেল 
এতদিন তাঁর সম্বন্ধে এত কথা জিজ্ঞাসা করেছ, এ কথাট। 
বলোনি তো কখনো ? 


বিপিন। আজ মনে পড়ে গেল হঠাৎ. 


সরমা। ( সাগ্রহে ) চলো না, তোমাতে আমাঁতে যাই একদিন 
ওর ওখানে । তোমার সঙ্গে আলাপও হবে ভালো করে, আর 
নেমন্তন্ন ন৷ রাখার কৈফিয়তও নেব। যাবে-? 


বিপিন। ( তাচ্ছিল্যের স্থুরে ) আমার সময় কোথায়। (হাসল 
একটু ) দালাল মানুষ, কোন নিমন্ত্রণে কে এলো! না-এলে৷ সত্যিই 
কি আর অত মনে করে বসে আছি, কৈফিয়ত আবার কি নেব। 
পরমা আড়চোখে দুই একবার তাকাল তার দ্িকে। বাইরে 
থেকে মণ্ট্‌র হাঁক শোন! গেল, বৌদি! সরমা বই রেখে উঠে 
গেল। বিপিন ক্লাস্ত ভাবে মাথায় হাত রেখে চেয়ারে গ। এলিয়ে 
দিল। চারুদেবী প্রবেশ করলেন 
চারুদেবী। ও মা, তুই এখানে] ঘনশ্যাম টেলিফোনে 
ডাকাডাকি করছিল--আমি বলে দিলাম তোকে ফোন করতে 
বলব'খন। 
বিপিন। যেতে দাও--.৷ 
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চারুদেবী। (নিরীক্ষণ করে) হ্যা রে, যখনই দেখি মুখ 
শুকনো১_কি হয়েছে আজকাল ! 

বিপিন। কি আবার হবে! 

চারুদেবী। এইটুকু থেকে তোকে মানুষ করেছি, তোর মুখ 
দেখলে আমি বুঝি না? ব্যবসা খারাপ যাচ্ছে, ছু'দিন বাদে আবার 
ভালো হবে তার জন্য ভাবন। কি? ( গল! খাটো করে) হ্থ্যা রে, 
ওই যে ছু'টে৷ কি ব্যাঙ্ক ফেল পড়েছে টাক পয়সা কিছুই 
পাওয়া গেল না৷ আর? 

বিপিন । ন1। কিন্তু সরমাকে এসব কিছু বলে! নি তো তুমি 

চারুদেবী । (রাগত স্বরে) না, তার আবার এসব কথা 
শোনার সময় কোথায় । যাক গে, আগে তো এসব নিয়ে কখনে। 
তুই মন খারাপ করে ঘরে বসে থাকতিস না ! 

বিপিন? (গা ঝাড়া দিয়ে) সব ঠিক হয়ে যাবে কাকিমা, 
তুমি কিচ্ছু ভেবো ন।। 

চারুদেবী । কি জানি বাপু, ব্যাটা ছেলের এভাবে মুখ কালো 
করে বসে থাক! আমি দেখতে পারিনে। 

সরম! ঘরে ঢুকল 
সরম!। ( হাসিমুখে ) কিছু বলবেন কাকিমা? 
চারুদেবী। না, কি আর বলব--তোমার কাজে বেরুনো 


নেই আজ? 
সরমা। ( ভয়ে ভয়ে) আছে.""যদি কোন কাজ থাকে না 


গেলেও পারি। 
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চারদেবী। আমার কাজ কি, আমার কাজের জন্য তোমাকে 
আটকেছি নাকি কোনো দিন ? 
যাবার জন্য একটু এগিয়েও আবার ফিরলেন 
তোমাকে বলে রাখাই ভালো-**বিদ্ভা্চ। নিয়ে আছ, খুব 
ভালো-_কিন্তু ওই ছেলেটাকেও একটু আধটু দেখে।--ওর শরীর 
মন খুব ভালো নেই আজকাল । 
কুষ্টভাবে গুস্থান। সরম] বিহ্বল নেত্রে দরজার দিকে চেয়ে ইল 


ুধু। 


তৃতীয় দ্রশ্য 


অবিনাশের ঘর। বিকেল 
বিছানায় বসে অবিনাশ পুরানো! আক ছবির পাতা ওলটাচ্ছে। 
সামনেই তার আকা সরমার ছবি একখানা। মণ্ট, এবং সরম 
ঘরে ঢুকল। 
অবিনাশ। (মুহুর্তের স্তব্ধতা কাটিয়ে আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে) 
এসো৷ এসো, আমি ভাবছিলাম চৌধুরী মশাই বুঝি ফরাকাবাদেই 
রওন। হলেন তোমাকে নিয়ে। 
সরমা!। ( মণ্ট,র উদ্দেশে ) তোমার খেলার তো৷ দেরি আছে, 
মানুষটাকে দেখেই যাও একবার-॥ 
অবিনাশ । এটি? 
সরমা। ( শয্যার একপাশে বসে ) এটি আমার ভূতপূর্ব ছাত্র, 
বর্তমানের বডি গার্ড, আর ভবিষ্যতের-...*.( হেসে উঠল ) 
অবিনাশ । বুঝলাম। বোৌসো ভাই বোসো--একটু দেখে 
বোসে! জামা না ছেড়ে, নতুন যখন কিনে আনি থার্ড হ্যাণ্ড 
চেয়ারটা তখন থেকেই একট! হাতল নেই ওর। 
মণ্ট, সহান্তে বসে পড়ল 
ঠিক আছে এইবার দেখো আমাকে, জু-লজিকাল গার্ডেনের 
মত ম্যান-লজিকাল গার্ডেনের পত্বন হলে আমার র্লেইম সবার 
আগে। ৃ 
সরমা। বকুনি থামাও, ওকে এভাবে বললে আর আসবে 
ন। এখানে । 
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অবিনাশ । নিশ্চয় আসবে, কারণ ও যার বডিগার্ড তিনি 
আসবেন এবং তিনি গার্ড না নিয়ে চলাফেরা করেন না আজকাল । 
ওর জন্যে আমার ছুর্ভাবন! নেই, তোমার খবর কি? 

সরমা। ( কটাক্ষে একবার মণ্টর দিকে চেয়ে ) ছবির খাতা 
খুলে বসেচ যে, কমাপ্সিয়াল আর্ট কি হল! 

অবিনাশ । “মহা-অতীতের সাথে আজ আমি করেছি 
মিতালি'_আজ ওদের নির্বাসন । রসস্যগ্রির কারিগরিটা একেবারে 
ভুলে মেরে দিইনি এ৭ প্রমাণ থাকবে বিপিন চৌধুরীর অন্তঃ- 
পুরিকার শয়ন ঘরের দেয়ালে--এই জন্যেই কোমর বেঁধে 
বসেছিলাম ।:*উইলফোপ্সের জোর দেখ, এতদিনের সেতু ডিঙিয়ে 
কুলবতীর স্বয়ং আবির্ভাব ভক্ত শিল্পীর ঘরে । অতএব প্রশ্ন করে 
আর বেশী ঘাটিও ন1 দেবী, বসো চুপ করে, ভালো! করে দেখি 
তোমাকে । 

হেসে উঠে মণ্ট;র দিকে তাকালো 

কিছু মনে কোরো না ভায়া, ওকে দেখার নিরীহ অভ্যাসট! 
তোমার মতই ছিল আমারও । নেহাত বয়সে বড় বলে কানমলা 
পুরস্কার থেকে সগৌরবে বঞ্চিত হতে পেরেছি । ওকি! লঙ্জা 
পেও না, বরং সদর্পে বলবে, মহৎ সাধনায় হুঃখ আছে, নির্ধাতন 
আছে'"'আরেো অনেক কিছু আছে। 

মণ্ট,। (খুশি মুখে উঠে ) আমার সময় হয়ে গেল, এর পরে 
রোজ একবার করে এসে হান। দিতে পারি কিন্তু । 

অবিনাশ । দেখলে সরমা, জন্ছরী জহর চেনে। বেশ, 
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আসবে--সাতবার পর্যস্ত ফেল করাতে পারি আমি তার বেশী 
বিছ্ে নেই। 


সরমা। (হাসি চেপে) তোমাকে আবার কষ্ট করে নিতে 

আসতে হবে না মণ্ট, একেই ধরে নিয়ে যাবখন। 
মণ্ট, চলে গেল, সরম। অবিনাশের মুখোমুখি ঘুরে বলল 

এত বাক্চাতুরী কিসের ? 

অবিনাশ । ব্বভাব, কিন্তু ওকে সত্যিই বারণ করে দিলে 
আসতে? ৰ 

সরমা!। কেন, তোমার ও বাড়িতে যেতে আপত্তি হবে খুব ? 

অবিনাশ । না, আপত্তি কিসের । 

সরমা। গেলে না তো একদিনও ? 

অবিনাশ। (সকৌতুকে চেয়ে থেকে ) নিজের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করে এতদিন বাদে নিজেই তুমি চলে এলে শেষ পর্যস্ত, এই 
তো ভালো হল। 

সরমা। আমার দায় পড়েছে বোঝাপড়া করতে, যখন খুশি 
আদব, কে কি বলবে £ 

অবিনাশ। (মুচকি হেসে) বাজে কথা যেতে দাও, চৌধুরী 
মশাইকে লাগছে কেমন ! 

সরম।। মন্দকি। 

অবিনাশ । তবু বনিবনাট! হল কেমন শুনতে পাইনে ! 

সরমা। তোমার মত ঝগড়াটে নই, বমিবনা সকলের সঙ্গেই 
হয় আমার। 
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অবিনাশ । লক্ষ্মী মেয়ে। 

সরমা। ভালো হবে না বলছি! 

অবিনাশ । তারপর কাজকর্ম? 

সরমা। হচ্ছে। (উঠে ঘরের আলে। জেলে দিল) 

অবিনাশ । আচ্ছা চন্দ্র সাহেবের খবর কি? কাজে আসেন? 

সরমা। রোজই আসেন, কেন বল তো? 

অবিনাশ, । কাগজে যে রকম সব ছবির ছড়াছড়ি দেখি অপর্ণা] 
চন্দ্র, রিসার্চ ফিসার্চ তো৷ ভদ্রলোকের মাথায় ওঠার কথা। 

সরম]। মাথায় না উঠলেও ভদ্রলোক বদলে গেছেন, আগের 
সে মানুষ নেই আর। 

ঘরের চারদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে তুরু কৌচকালো 

তুমি কি ভেবেছ, আগের মতই এসে এসে তোমার ঘর গুছিয়ে 
দিয়ে যাব আমি? 

অবিনাশ । [ সশঙ্ক দৃষ্টিতে অবিম্স্ত আগোছালো অবস্থাটা 
দেখে নিয়ে] নিশ্চয় দেবে, নইলে এসে করবে কি আগের মত? 
কিন্তু তা বলে আজ ওসব কিছুতে হাত দেওয়া চলবে না। 

সরমা। আজ কি? 

অবিনাশ । আজ."গুরুবার। 

সরমা। তোমার মু্বার। 

উঠে শাড়ির আচল কোমরে জড়িয়ে নিল 


চাদরটারও তো দেখছি তেমনি ছিরি। 
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অবিনাশ। ( অসহায় কে) আমার ছিরিটাই বা এগুলো 
থেকে এমন কি ভালো আজ থাক না এসব। 
সরমা। থাকবে বইকি, নইলে ভালো হাতে অস্তুখ বাধাবে 
কি করে। 
ঘর ঝাট দিয়ে সব গোছাল। পরে স্থ্াটকেশ থেকে চাদর বার 
করে মানল একটা 
ওঠো 
এঠাঁর লক্ষণ নেই 
ওঠো না? (হেসে ফেলে সামলে নিল চট করে) 
অবিনাশ । (উঠে এবং হাল ছেড়ে "দিয়ে ) আচ্ছা, যতটা 
লক্ষ্মীছাড়1 ছন্নছাড়া ভাবছ ততট1 যে নই, আবার এলেই দেখবে-- 
তোমার করুণ। বরদাস্ত করবার পাত্র নই আমি । 
সরম1। ( শয্যাবিন্তাস করতে করতে ) অন্য কোনে। করুণা- 
ময়ীর সন্ধানে লেগে যাবে ? 
দু'জনেই হেসে উঠল। দো গোড়ায় মোটর থামার শব্দ কানে 
গেল না কারে!। বিপিন চৌধুরী এসে দাড়াল। সরমার পরিপাটি 
করে বিছান! পাতার পরিস্থিতি তার কল্পনার বাইরে। রমা 
কোমরে জড়ানো শাড়ির আচল খুলে মাথায় ফেলল। 
অবিনাশ । (সহান্তে ) এতগুলি হাতীর পা আজ গরীবের 
কুড়েয়, কি ব্যাপার ! বনু, শর্ষে ফুল দেখছিলেন তো চোখে? 
বিপিন। রাত হচ্ছে দেখে এলাম একবার-_। (সরমার 
উদ্দেশ্টে ) মণ্টু রাস্কেলটার নিতে আসার কথা ছিল তোমাকে, না? 
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কঠন্বর শুনে অবিনাশ অবাক এবং বিব্রত 
সরমা। (ঘুরে বসে) পথে চলাফেরা করতে চলনদার 
লাগে আমার তাই জানতে নাকি? 
বিপিন। (সামলে নিয়ে) সে কথা নয়, ভাবলাম ওর জন্যে 
অপেক্ষা করে বসে আছ। 
সরমাঁ। তাতেই বা দোষেব কী? (চাদর টান করতে 
লাগল )। 
অবিনাশ । (শশব্যস্তে এবং কলকণ্ঠে) ও এখন থাক, ঘুরে 
বসে মানুষটাকে দেখ একবার-উধ্বশ্বামে গাড়ি চালিয়ে 
ক'জনকে চাপা দিয়ে এলেন খবর নাও। (বিপিনের প্রতি ) 
আপনার স্ত্রীর মহিষম্দিনী রূপটা পুবোপুরি দেখতে পেতেন 
আর একটু আগে এলে__ওই দেখুন বাঁটা-ঘোমটা টেনে 
এখন কলা বৌ সেজেছে--ঘর সংস্কার শেষ হলে আমাকেও 
একদফা-_( হা-হ! করে হেসে উঠল ) 
বিপিন । (সম্রেষে ) শুধু ঝটায় কুলোবে তো? 
অবিনাশ। (আবার হেসে) আমাকে এমন করে জব 
করলে নিজের শ্ত্রীর সঙ্গেই কিন্তু ঝগড়া হয়ে যাবে আপনার । 
বিপিন। সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 
“চেয়ারে বমে পকেট থেকে কুমাল বার করে ঘন ঘন হাওয়া খেতে 
লাগল। অবিনাশ তাড়াতাড়ি একট] হাতপাঁখ! সামনে ধরল 
থাক-.। 
বিব্রতমুখে পাখা রেখে দিল অধিনাশ। সরম! চেয়ে আছে 
তারপর আছেন কেমন, বিয়েতে তো এলেন না। 
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অবিনাশ। কথায় আছে, অভাগা! চাইলে সমুদ্র শুকোয়। 
নেমন্তন্ন চিঠি যখন চোখে পড়ল-_গেলে তাড়া খেতে হত। 
আপনার্দের নেমন্তন্ন অবহেলা করতে পারি এমন কদর অবিনাশ 
শর্মার নয়। 
সরমা। যাওনি তো যাওনি তার জন্য এত বিনয় কেন, 
লোকের ভিড় কবে না এড়াও তুমি । ( বিপিনের প্রতি ) তোমার 
না ফিরতে রাত হবে বলেছিলে 1 
বিপিন। রাত মানে যদি বারটা একটা ধরো তাহলে ঠিক 
বলিনি''.আমি উঠব এক্ষুনি, তোমার দেরি হবে? 
অবিনাশ । ( তাড়াতাড়ি) দেরি হবে কি মশাই, ঝাড়া তিন 
ঘণ্টা বকিয়েছে-_আর নয়। এর পরে আপনি নিয়ে আসবেন 
সঙ্গে করে-_ নইলে উঠতে বসতে ওর শাসন অসহা। 
বিপিন। মেয়েদের শাসন আরটিস্টদের মনোপলি, সকলের 
কপালে জোটে না।...তা আপনিই. আন্থুন একদিন আমাদের 
বাড়ি, লোকের ভিড় থাকবে না গ্যারান্টি দিচ্ছি। ভালো করে 
আলাপ পরিচয় হবে আপনার সঙ্গে-সরমা বলে, চিনতে সময় 
লাগবে আপনাকে, দেখি যদি পারি। 
লজ্জায় ক্ষোভে অবিনাশ স্থির দ্রাড়িয়ে রইল। সরমা তার দিকে 
চেয়ে সস্কৃচিত হয়ে গেল। স্থির নেত্রে বিপিনের দিকে তাকাল 
তারপর 
সরমা। অবিনাশকে চেনার থেকেও তার সঙ্গে আমার 
এ ঘনিষ্ঠতা কেন এই হয়ত বিশেষ করে জানতে চাঁও তুমি, না? 
অবিনাশ । আঃ সরম! | 
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সরমা। থামো, এই নিয়ে উনি মনে মনে অনেকদিন ধরেই 
একটু অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। (বিপিনের প্রতি শান্ত কে) 
একটা কথা তোমাকে ভেবে দেখতে বলি, বিয়ের আগে স্বাধীনই 
ছিলুম আমি, কেউ বাধ! দেবার ছিল না কোথাও-_সম্পূর্ণ নিজের 
ইচ্ছেতেই তোমাদের বাড়ি এসেচি। অবিনাশকে চিনতে চাও 
ভালে! কথা, কিন্তু তাকে নিয়ে ছুর্ভাবন। কেন! 
অবিনাশ । সরমা) থামবে ? 
সরমা। হ্যা। (বিপিনের প্রতি ) চলো-_। 
কোনদিকে দুক্পাত না করে নিষ্কান্ত হয়ে গেল। বিপিন 
ফ্যাকাশে মুখে অন্ুদরণ করল তাকে । অবিনাশ নিশ্চল দীড়িয়ে 
রইল মূর্তির মত কিছুক্ষণ। হঠাৎ গ! ঝাড় দিয়ে স্থ্যটকেসটা 
টেনে জামাকাপড়গুলো আছড়ে গুরতে লাগল তার মধ্যে। 
তারপর একটানে বিছানাটা নামিয়ে হোল্ড অল্-এ মূড়তে লাগল। 


চতুর্থ ভ্শ্য 
বিপিন চৌধুরীর ঘর 
সকাল ন'টা দশটা 
অবসঙ্নের মত খাটে ঠেন দিয়ে বসে আছে রি চৌধূরী ॥ 
সামনে উপবিষ্ট ঘনশ্যাম 
ঘনশ্যাম। সেই কতদিন থেকে বলে আসছি আপনাকে, বাজার 
খারাপ ডিপ্রেশান আসছে রিস্ক করা ঠিক হবে না, অথচ আপনি 
একট] বার কান দিলেন না আমার কথায়। 
বিপিন। থামুন-- | 
ঘনশ্যাম। আচ্ছা থাক'*'। কিন্তু ঘনশ্যাম তে! এতদিন 
শুধু চাকরিই করেনি আপনার কাছে--ভালোমন্দট! যেন জড়িয়ে 
গিয়েছিল নিজের সঙ্গে রাগ করলে বলৰ না আর। 
বিপিন। আমি এখন-*'ঠিক-*'নুস্থ নেই ঘনশ্যামবাবু-_কিছু 
মনে করবেন না।."*আচ্ছা! আপনি যান, আমি আসছি। 
ঘনশ্টাম উঠে চলে গেল, শ্বল্পক্ষণ নিষ্পন্দের মত বসে থেকে হঠাৎ 
ঠাক দিলে 
মণ্ট | মন্টয! মন্ট.| 
একটা বই হাতে মণ্ট,র প্রবেশ 
(ক্ু্ধ কে) থাকিস কোথায়? সতের বার ডাকলে সাড়া 
পাওয়া যায় ণা? 
মন্ট। বাঃরে, এই তো ডাকলে তৃমি। 
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বিপিন। এই তো! ডাকলে তুমি। মোটর গ্যারাজ 
কোম্পানীতে লোক পাঠাবার জন্য খবর দিতে বলেছিলাম, দেওয়া 
হয়েছে? 
মন্ট,। (বিব্রত ) আজকেই দেব। 
বিপিন। আজকেই দেব | ( ক্ষিপ্ত কে ) কেন খবর দেওয়া 
হয়নি এখনো? আমি জানতে চাই কেন দেওয়া হয়নি ! 
মণ্ট,। বাঃ, এ এমন একটা কি,আজকেই তো দেব বলছি। 
বিপিন। সাট আপ। আজকেই দেব বলছি। ঘরে বসে 
খালি আড্ডা-আড্ডা-আড্ডা-_চাবকে ঠিক করে দিতে হয় এসব 
ছেলেকে । 
ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। মন্ট, বিহ্বলের মত বে পড়ল একট! 
চেয়ারে। একটু বাদে ভিতপ্রেগ সাড়া পেয়ে হাতের বইট! খুলে 
বঘল। সরম। হামিমুখে এগিয়ে এলো 
সরমা।। ও তুমি এইখানে ! রাগ হয়েছে বুঝি বাবুর-_ 
হাতের কাজ শেষ না করে পড়াতে বসে যাই কি করেস্" 
মন্ট। আজ্জ থাক, মাথাট। ধরেছে__ 
সরমা। (একটু চেয়ে থেকে ) মাথা ধরেচে তো তীর্ঘের 
কাকটির মত বসে আছ কোন আশায়, শুশ্রাষ। ট্রজষা যদি করি? 
(হেসে ফেলে ) আচ্ছা! চলে এসো, দেখি কে কোথায় ধরল মাথ]। 
মণ্ট। (অকন্মাৎ হাতের.বই ফেলে দিয়ে) তুমি তোমার 
ল্যাবরেটারি আর গবেষণা নিয়ে আর কতকাল ডুবে থাকবে? 
যেন বাড়ির কেউ নও, যে যা খুশি করছে। 
সরমা। ( বিষুঢ় ) কি হয়েছে? 
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মণ্ট,। দাঁদার কি বাইরে খুব দেনা টেন! হয়ে গেছে? 

সরমা। জানিনে ঠিক। 

মণ্ট১। গতকাল এই বাড়ির মালিকানা বদল হয়ে গেছে 
জানো ? 

সরম1। না তো-""। 


মন্টু । কিছুই তো জানো না। মা আর দাদার নামে ছিল 
এই বাড়ি, কাল দাদার অংশ মায়ের নামে নিক্রি হয়ে গেল। 
দলিল-পত্রে বিক্রি-_মায়ের হাতে টাক নেই আমি জানি । 

সরমা। (চুপকরে থেকে পরে হাসল একটু) অবস্থা যদি 
তেমন খারাপই হয়ে থাকে এ ছাড়। আর উপায় কি, তোমার 
মায়ের অংশ নিয়ে টানাটানির আশঙ্ক। ছিল হয়ত। 

মণ্ট। কিন্ত তোমার কাছে এমন ঢাকাঁঢাকি কেন? 

সরমা। হয়ত ভয় ছিল." 

মণ্ট,। ছাই ভয় ছিল- _লজ্জা ভয় দাদার কিছুতে নেই শুনে 
রাখো । ল্যাবরেটারিতে দিনের পর দিন গোয়েন্দাগিরি করে আসছি 
তোমার পিছনে, সপ্তাহে ক'দিন অবিনাশদার বাড়ি যাও আর 
কখন যাও এই দেখতে--এখন আর আমাকেও বিশ্বাস করে না, 
বুঝেছে আমি তোমাদের ল্যাবরেটারিতে যাই তাকে কোন খবর 
এনে দিতে নয়, ভালে৷ লাগে বলে--এই রকম ভয় তার তোমাকে” 
জিজ্ঞাসা করে দেখতে পারো, পরোয়া করিনে। আমাকে কিছু 
বলতে আসে তে। সাফ জবাব দিয়ে চলে যাব এ বাড়ি থেকে, বাড়ি 
নিয়ে থাকুক মায়ের সঙ্গে । 
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এক ঝটকায় বেরিয়ে গেল সে। আন্তে আস্তে সোফায় বসে 
পওপ মরমা। নিষ্পন্দ, পাথর। কিছুক্ষণ পরে আস্তে আস্তে 
উঠে চলে গেল। বেল! পডে আমছে, একটুবাদে আবার প্রবেশ 
করে সরমা একটা ঝাডন দিয়ে খাট সোফা সেটিগুলো ঝাড়া 
মোছ। কগতে লাগল। বিপিন ঘরে প্রবেশ করে চুপচাপ খানিক 
দেখল তাকে। 
বিপিন। আজ কাজে বেরোওনি শুনলাম ? 
সরম] নিরুতপে কাজ কগে যেতে লাগল 
জবাব নেই 
চন্দ্র সাহেব আমায় টেলিফোন করেছিলেন-তুমি নাকি 
চিঠি লিখে পাঠিয়েছ আর কাজে যাবে না? 
সরম। নিকত্তব 
তিনি তো রীতিমত কৈফিয়তই চাইলেন আমার কাছ থেকে-__ 
কাল বাড়ি এসে তোমাকে ধরে নিয়ে যাবেন বললেন। আমি 
আসতে বলেছি। কিন্তু হঠাৎ অপরাধট1! কি করলাম জানতে 
পাইনে? 
সরমা। জেনেকি হবে? 
বিপিন। আর কিছু না হোক, অপরাধ হয়ে থাকলে শুধরে 
নিতে চেষ্টা করতে পারি। 
সরমা। (স্থির নেত্রে তাকিয়ে ) পারো--? কাকিমার নামে 
বাড়ি বিক্রির ব্যাপারটা আমাকে লুকিয়ে চুরিয়ে কেন, আমি 
বাধা দিতাম ! 


২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ] চলাচল ৯৭ 


বিপিন। (সশবে হেসে) এই । আমার ভয় ছিল কিনা 
কি।..তা আমি তো! ভেবেছিলাম টাকা-পয়সা ঘর-বাড়ি এসব 
অতি তুচ্ছ তোমার কাছে। 

সরম1। ঠিকই ভেবেছিলে, অ-তি তুচ্ছ ।__আর, দিনের পর 
দিন মণ্টকে আমার পিছনে লাগিয়ে রেখেছ কি করি, কোথায় যাই 
দেখতে-__সে সম্বন্ধে কি ভেবেছিলে? 

বিপিন। (চমকে উঠে ক্ষিপ্ত কণ্ঠে) মণ্ট, বলেছে একথা ? 

সরমা। (অনুচ্চ কঠিন কে) ঠেঁচিও না, আমি কাছেই 
দাড়িয়ে আছি। কি ভেবেছিলে তখন ? 

বিপিন। (অন্ধ আক্রোশে ভিতরের দিকে পা বাড়িয়ে ) 
মণ্ট: ৪ “1 

সরমা। (দরজা! আগলে) দাড়াও__। মণ্ট, আজ আর এতটুকু 
ভয় করে না তোমাকে, কিন্ত আমি তাকে ভয় করি-_-তার 
আত্মসম্মানবোধ আছে__এই নিয়ে ওর ওপর তোমার একটা! কটু 
কথায় আমাকে তুমি বরাবরকার মত তাড়াবে এবাড়ি থেকে। 
খুব ভালে! করে বুঝে নিয়ে তবে যাও। 


অগ্নিদৃ্টি নিক্ষেপ করে সরম| ভিতরে চলে গেল। বিমূট়ের মত 
দাড়িয়ে রইল বিপিন। আস্তে আস্তে সোফার উপর এসে বসল। 
দেহ এলিয়ে দিয়ে দু'হাতে মুখ ঢেকে ফেলল। 

অশাস্ত পায়ে বিপিন চৌধুরী এক একবার ঘরময় পায়চারি 
করছে, কখনো! বসছে কখনো শধ্যায় দেহ এলিয়ে দিচ্ছে। 
অসহিষু দুশ্চিন্তা! ভারাক্রান্ত। টিপয় থেকে ওষুধের শিশি দেখে 
ল 


৪৮ চলাচল [ ২য় অঙ্ক, ৪র্থদৃশ্ 
ঝে'কে নিয়ে একদরাগ ঢালতে যাবে, এমন সময় চাকর এসে খবর 
দিলে, ঘনশ্তাম বাবু এসেছেন 

বিপিন। (তাড়াতাড়ি বেরোতে গিয়েও থামল ) এইখানে 
নিয়ে আয় তাকে । 
চাকর চলে গেল। একটু বাদে ঘনশ্তাম বাবুর প্রবেশ 
বসুন, এত দেরি কেন? 
ঘনশ্যাম। আর দেরি কেন। ( উপবেশন ) কতদিন ব্যাটারা 
পিছনে পিছনে ঘুরেছে ঠিক নেই, এখন আমরা ঘুরছি তাদের 
পিছনে এই একমাসে এক জোড়। জুতো ৷ ক্ষয়ে গেল । 
বিপিন। রাজি হয়নি? 
ঘনশ্যাম। গলা কাটতে আর রাজি কে না হয়, এরকম শর্তে 
সব হাতছাড়। করবেন কিনা ভেবে দেখুন । 
বিপিন। অনেক ভেবেছি, আর একটুও ভাবার দরকার নেই। 
আপনি কাগজপত্র সব আজই নিয়ে যাবেন? 
ঘনশ্বাম। বলেন, যেতে পারি। 
বিপিন। (দরজার কাছে এসে হাক দিল) কাকিমা 
কাকিমা! (ফিরে এসে ) আপনি নিয়ে যান সব, কথাবার্তা হলে 
একট] ফোন করে দেবেন । 
চারুদেবীর প্রবেশ 
তোমাকে সেদিন যে কতগুলে। দরকারী ফাইল রাখতে দিলুম, 
দাও তো-_. 


২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্য ] চলাচল ৯৯ 


চারুদেবী। ওমা, মে তো আমি তক্ষুনি বউমার হাতে তুলে 
দিলুম সাবধানে রাখার জন্য । 
বিপিন। কি আশ্চর্য | বউমার হাতে দিতে হলে তো আমিই 
দিতে পারতুম-_তার খোঁজে ল্যাবরেটারিতে লোক পাঠাব এখন ? 
চারুদেবী। দেখ.না, ঘরেই কোথাও আছে-কোথায় আর 
রাখবে--ওর দেরাজে দেখতো । 
বিরক্তমুখে বিছানা উল্টে এক গোছ! চাবি বার করে দেরাজ 
খুলল বিপিন 
পেয়েছিস ? 
বিপিন। হ্যা, তুমি যাও এখন। 
চারুদেবী কিছু একটা আচ করে চলে গেলেন যেন। দেরাজ 
থেকে এক বাগ্ডিল কাগজপত্র হাতড়ে নাবিয়ে বিপিন সেগুলো 
নিয়ে উঠে এলে। আবার 
সব দেখে নিন একবার । 
ঘনশ্যাম একে একে সেই স্থতো-বাধা কাগজপত্র বগল্দাবা 
করল। একটা খামের মনত পড়ে রইল শুধু। সেটাও নেড়ে- 
চেড়ে বিপিনের দিকে বাড়িয়ে দিল 
ঘনশ্তাম। কোন চিঠি বোধ হয়। আচ্ছা, আমি চলি 
এখন, খবর দেব আপনাকে-_। 
বেরিয়ে গেল। বিপিন চৌধুরী অস্থির চিত্তে পায়চারি করতে 
লাগল আবার । খামট1 তার হাতে আছে খেয়াল নেই। সকল 
সঞ্চয় কারো! হাতে তুলে দিলে যেমন হুয় তেমনি বিষ হতাশা 
একট]। 


১৪০ চলাচল [২য় অন্ধ, ৪র্থদৃষ্ন 
বসল। অন্যমনস্কের মত হাতের খোল খাম থেকে কাগজ বান্ধ 
করল একটা । একবার দেখে রেখে দিতে গিয়েও আবার টেনে 
নিল। সহসা ঝনঝন শবে ছুনিয়ার সব কিছু যেন ভেঙে পড়তে 
লাগল তার চোখের সামনে, পাঁয়ের তলায় মাটিও সরে যাচ্ছে। 

বিপিন । (পড়ল) অবিনাশ তুমি জানো তোমাকে কত 
ভালবাসি আমি, অথচ মুখ ফুটে আজে তুমি বললে ন] কিছু। 
নরককুণ্ডে পড়ে আছি, এখান থেকে তাড়াতাড়ি আমাকে উদ্ধার 
করবে তো করো নইলে চিরদিন ছুঃখ করতে হবে-_-এই শেষবার 
শেষ কথা বলে দিলাম তোমাকে ।-_সরম!। 
স্তব্ধ হতচেতনের মত বমে চিঠিটা নিজের অগোচরে দুমড়ান্জে 
লাগল হাতের মধ্যে। উঠে দ্রাড়াল আস্তে আন্তে। চি 
পড়ে গেল হাত থেকে । বসে পড়তে হুল আবারও । দুই হাসতে 
চুলের মুঠি টেনে ধরল নিজের । 
চারুদেবী ঘরে এলেন। দেখে আস্তে আস্তে এগিয়ে এলেন 
কাছে। গায়ে হাত রাখলেন, বিপিন চমকে উঠল 
চারুদেবী। তুই' এমন করছিস কেন, যা গেছে সব আবাঞ 
ফিরে আসবে, অনেক বেশী আসবে- জোর করে উঠে দাড় 
এত ভেঙে পড়লে চলবে কেন। 


বিপিন। ছু. 
অসহিষু ভাবে উঠে ঘরের এমাথা ওমাথা করে আবার বসে পড়ল 


চারদেবী। সেই মা-মরা এতটুকু থাকতে মানুষ করেছি 
এরকম তে। কখনো! দেখিনি তোকে । নিজের চেষ্টায় তুই.এ 


য় অহ, ৪র্থ দৃশ্ত ] চলাচল ১৭১ 


বড় হয়েছিস, নিজের চেষ্টায় সব হবে আবার--আমার কথা 
শোন, এমন করে থাকিস নে। 
বিপিন। তুমি এখন যাও কাকিমা, আমাকে একটু ভাবতে 
|দাও। 
চারুদেবী। (তার গা এবং কপাল পরীক্ষা করে) গা তো৷ 
ঠাণ্ডা-(টিপয়ের শিশিটা লক্ষ্য করে) ওষুধটা খাচ্ছিস তো__ 
ডাক্তার বলেছে ঘুমের ওযুধও আছে ওতে-_. 
তীক্ষ চোখে বিপিন ওষুধের শিশিটা দেখতে লাগল। চারুদেবী 
চলে গেলেন। বিপিন উঠে একপা' ছু'পা করে টিপয়ের সামনে 
এনে দাড়ল। মর্মীস্তিক কিছু উদয় হয়েছে মনে। সভয়ে ছু'পা 
সরে দাড়াল। সহল] মৃত্যুর দামামা বেজে উঠল যেন কানে। 
সেই দুঘড়ানে। চিঠিট1 মেঝে থেকে কুড়িয়ে নিল। দেখল আবার । 
ফেলে দ্িল। উঠছে, বসছে, ভাবছে আর ওষুধের শিশিটার 
দিকে তাকাচ্ছে ঘন ঘন। বেলা পড়ে আসছে। 


বিছানার তল! থেকে সরমার চাবির গোছাট1 বার করল আবার। 
উত্তেজনায় কাঠ হয়ে দাড়িয়ে রইল ছু'চার মুহূর্ত । তারপর 
এক ঝটকায় বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

ফিরল একটু বাদেই । হাতে তার ছোট একট! শিশি-_মণ্ট,র সেই 
সাইনাইডের শিশি। চাবিটা বিছানার তলায় রেখে দিল। শিশি 
থেকে পাদ! গুঁড়ো পদার্থ ওষুধের শিশিতে মেশাল। ওষুধের 
শিশিট! সজোরে ঝাকল ছু'চারবার। তারপর. রেখে দিল 
যথাস্থানে । সাইনাইডের শিশিট! আড়ালে সরিয়ে ফেলে বিছানায় 
বসে পড়ে উত্তেজনায় হাপাতে লাগল তারপর। দিনের আলো! 


১০২ চলাচল [ ২য় অঙ্ক, ৪র্থদৃশ্ত 


স্তিমিত হয়ে রাত আমছে। ঘড়ি দেখল, বিছানায় শুয়ে প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। 
সরম] ঘরে ঢুকল। বিপিনের দিকে চেয়ে দেখল একবার। 
হাতের কাগজপত্র রেখে সামনে এসে দীড়াল। বিপিন নিম্পলক 
চেয়ে আছে 
সরমা । (সামনের চেয়ারে বসে) কেমন আছ? 
বিপিন। ভালো। 
সরমা। (ওষুধের শিশিটা দেখে নিয়ে ) সকাল থেকে মাত্র 
একদাগ ওষুধ খেয়েছ, আর খাওনি ? 
বিপিন। খাবো । ( উঠে বসল, হাসছে ) 
সরমা। (নিরীক্ষণ করে) ছুটি নিয়ে দিনকতক ঘুরে এসো 
না বাইরে থেকে _? 
বিপিন। নেব। (চমৎকার অভিনয় দেখছে যেন ) (হাক্কা 
স্থুরে ) তুমি যাবে আমার সঙ্গে? 
সরমা। আমি যাবকি করে? 
বিপিন। ( সশ্লেষে ) তোমার কাজ আছে না? 
সরমা। (বিরক্তি দমন করে ) হ্যা। 
বিপিন। (সকৌতুকে চেয়ে চেয়ে) আচ্ছা সরমা, পৃথিবী 
উপ্টে যাক তোমার বিজ্ঞান চর্চার ব্যাঘাত ঘটবে ন1 তাতেও, না? 
সরমা। (হাক্কা কণ্ঠে ) পৃথিবী ওলটাতে যাবে কেন হঠাৎ ? 
বিপিন। হদি যায়, তোমার সায়েন্স কি বলে? 
সয়ম!। সায়েক্স বলে, মনের বিকার দেখা দিলে এ ভয়টা 
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আসে বটে মাঝে মাঝে, কিন্তু সত্যি সত্যি পৃথিবী ওলটায় না৷ 
কখনো । 
বিপিন। (হাসতে লাগল) কি জানি-"'দেখার ইচ্ছে ছিল 
ওলটায় কিনা। (গন্ভীর হয়ে) যাক্‌, একদাগ ওষুধ দাও তো 
আমায়। 
কটাক্ষে তাঁকে দেখে নিয়ে সরম! ওষুধের শিশি ঝেঁকে গ্রাসে 
একদাগ ওষুধ ঢেলে তার হাতে দিল। বিপিন সেটা নিয়ে টিপয়ের 
ওপর রাখল আবার। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালে৷ সরমার দিকে। 
সরমা তার দিকে চেয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াতে হঠাৎ হাত 
বাড়িয়ে একটানে একেবারে নিজের মুখোমুখি এনে বসিয়ে দিল 
তাকে 
অবিনাশকে বিয়ে করোনি কেন? 
সরম1। (সহসা বাকস্ফুরণ হল না যেন) হঠাৎ এ কথা ? 
বিপিন। হঠাংই । অবিনাশকে ফেলে এসেছিলে তোমার 
বিজ্ঞান চর্চার উপকরণ যোগাতে সে অসমর্থ বলে। আর, আমার 
স্বামিত্বও ওই জন্যেই একটা! উপলক্ষ মাত্র, কেমন না? 
সরম1। (উঠে একটু দূরে গিয়ে ধাড়িয়ে) মুক্তি চাও তুমি ? 
বিপিন। (হাসছে )কি রকম? 
সরমা। তোমার খ্রশ্বর্য এক মুহুর্তও ধরে রাখতে পারবে 
না আমাকে-_তাই চাও? 
বিপিন। তোমাকে ধরে রাখতে পারবে না কিছুই সে আমি 
জানি। (হাসল) সমাদ্দারের ওখানে জায়গা পাবে আগে জানলে 


১০৪ চলাচল [২য় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্ত 


অবিনাশ্কে ছেড়ে আসতে না এটুকু বোঝবার মত বুদ্ধি আমার 
আছে। 
পরম] অবাক হয়ে দেখছে তাকে 
মুক্তি চাই আমি । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (বেদম হাসি )-_ 
মুক্তি--! সেটা কতবড় বাঁধন হবে তোমার জানলে শিউরে 
উঠতে । 
সরম] স্থির দাড়িয়ে দেখেছ তেমনি। আর একটি কথাও না 
বলে দরজার দিকে অগ্রসর হল সে। 
শোন-শোন-শোন--( হাসছে তখনোঃ সরমা ঘুরে দাড়াল) 
ভয় পেলে নাকি? শোনো--এদিকে এসোনা--ভাড়া কি, 
সারাদিনই তো৷ কাজ করছ--সেই কখন থেকে অপেক্ষা করে বসে 
আছি তোমার জন্য । 
সরমা। ( দুর থেকেই স্থির নেত্রে তাকিয়ে ) কি বলবে, 
বলো” 
বিপিন। ( ওষুধের গ্লাসটা হাতে তুলে নিল। হাসছে। 
নেড়েচেড়ে দেখছে । ছুই চোখে বড় বড় হু'ফোটা জল ) সরমা) 
মাুষ সব চেয়ে প্রিয় কারো ওপর সব থেকে বড় প্রতিশোধ 
'কি করে নিতে পারে জানা আছে তোমার? 
সরম] নির্বাক 
(হাসছে ) সোনার ওপর সাইনাইডের আযাকৃশান তো অনেক 
দেখেছ, মানুষের ওপর দেখেছ কখনে। ? 
নির্বোধ বিষূঢ় দুটি সরমার 
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(হাসছে ) দেখনি তো? আচ্ছা দেখো, ওষুধ তুমি ঢেলে 
দিয়েছ কাউকে বোলো না যেন। (সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ খেল ) 
সরমা। বিপিন !! 
তীব্র তীক্ষু ঘর ফাটানে৷ আর্তনাদ করে ঝাপিয়ে পড়ল তাঁর ওপর 
_হাতের ঝটকায় ওষুধের গ্লাসটা! ঠাস করে ছিটকে পড়ল 
একদিকে । শাড়ির আচল তার মুখে গুঁজে দিয়ে মুছে নিয়ে আসতে 
চাইল ঘব কিছু । বিপিন ঢলে পড়েছে ততক্ষণে 
মণ্ট, কাকিমা ঝি চাকর সবাই ছুটে এলো। আর্তরোল 
উঠল একটা 
চারুদেবী। কি হল? কিহল--? বিপিন। কথাকয় না 
কেন? তআ্যা? (ঝাপিয়ে পড়ে) বিপিন! বিপিন! বিপিন! 
মণ্ট । দাদা! দাদা! 
চারদেবী। (হঠাৎ ক্ষিপ্ত রোষে সরমার দিকে চেয়ে) 
তোমার জন্য। তোমার জন্য। তোমার জন্য। তোমার জন্থা 
এতবড় ছেলে গেল আমার--এক দিন শাস্তি পেল না--কক্ষনো 
তোমাকে ক্ষমা! করব না আমি--কক্ষনে। না_-কক্ষনো না। 
ছ'হাতে মুখ ঢেকে লরম। প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে 
মণ্ট,। (মুখের কাছে ঝুকে আর্তচিংকারে ) দাদা-_! 
চারুদেবী। ওরে পরে ডাকিস, আগে ডাক্তার ডাক--কি 
হল? কি করলি তুই? ওরে বিপিন-॥ 


পঞ্চম দ্ুশ্ 
বিচারালয় 
উচু আসনে বিচারক বসে। সামনে পাঁচজন জুরি। একদিকের 
কাঠগড়ায় সরমা! বসে আছে নিশ্চল মূর্তির মত। অন্যদিকে 
সাক্ষির কাঠগড়া। চারদিকে উৎস্থক জনতা! ভিড় করে আছে। 
মঞ্চ ঘুরে এসে স্থির হবার আগেই সরকারী উকিলের কস্বর শোন! 
গেল। 
সরকারী উকিল ।"*"তাই আমার স্থির বিশ্বাস এ হত্যা, নৃশংস, 
জঘন্য হত্যা-_এ কোল্ড ব্লাডেড ডেলিবারেট প্রি-প্ল্যান্ড আগ 
প্রিপসটারাঁস মার্ডার_আই রিপিট মার্ডার ইওর অনার। 
সপক্ষের উকিল। (ক্ষিপ্ত প্রতিবাদ ) অবজেকশান ইওর 
অনার। আযাটেম্পট অফ জাজমেণ্ট বিফোর ডিসিশান । 
বিচারক। অর্ডার! অর্ডার! (দণ্ড টেবিলে ঠুকে) 
পিওন। সাক্ষি ঘনশ্যাম ঘোষ । 


ঘনশ্টাম সাক্ষির কাঠগড়ায় দাড়াল 
শপথ .পড়ানো হল “সত্য বই মিথ্যা বলিব না, কিছুই গোপন 


করিব না।” 
সরকারী উকিল। আপনি মৃত বিপিন চৌধুরীর সহকারী ? 
ঘনশ্যাম। আজে হ্্যা। 
সঃ উকিল। কতদিন কাঁজ করেছেন ? 
ঘনশ্যাম । ব্যবসার গুরু থেকে ছুজুর। 
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সঃ উকিল। আপনাকে বিপিনবাবু বিশ্বাস করতেন খুব, না? 

ঘনশ্টাম। আমি তার ডান হাত ছিলাম । 

সঃ উকিল। তার মনোভাবও আপনি বুঝতে পারতেন? 

ঘনশ্যাম। পারতাম । 

সঃ উকিল। তার মৃত্যুর দিন আত্মহত্যা করতে পারেন তিনি 
এরকম একবারও মনে হয়েছে আপনার ? বলুন-_-মনে হয়েছে? 

ঘনশ্যাম। আজ্ঞে না'"'। 

সঃ উকিল। গ্াট্‌স অল মাই লর্ড। 

স্বপক্ষের উকিল। ( উঠে এসে) ব্যবসায় কত টাকা লোকসান 
হয়েছে বিপিনবাবুর ? 

ঘনশ্যাম। পাঁচ ছ' লাখ হবে। 

স্ব; উকিল। ব্যাঙ্ক ফেল পড়ার দরুনও অনেক টাক]1 গেছে 


তার? 

ঘনম্যাম। আজে হ্যা। 

স্বং উকিল। ব্যবসায় উঠে দীড়াবার মত আর কোন সম্বল 
ছিল ন৷ তার? 

ঘনশ্যাম। আজে না। 

স্বঃং উকিল। গ্যার্টস্‌ অল্‌। 


পিওন। সাক্ষি মণ্ট, চৌধুরী । 

মণ্ট, কাঠগড়ায় উঠে দাড়াল। শপথ নেওয়া হল। 
সঃ উকিল। বাড়িতে সাইনাইড তুমি এনেছিলে ? 
মণ্ট,। হ্যা। 
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সঃ উকিল। কি করে আনলে? 

মণ্ট,। চুরি করে। 

সঃউকিল। কেন? 

মণ্ট। সোনার উপর আযাকৃশান দেখার জন্য | 

সঃ উকিল। সেটা এনে সরমাদেবীর হাতে দিয়েছিলে? 

মণ্ট,। হ্যা। 

সঃ উকিল। তিনি কি করলেন? 

মণ্ট,। আলমারিতে চাবিবন্ধ করে রেখে দিয়েছিলেন । 

সঃ উকিল। সেই চাবি তার কাছেই ছিল। 

মণ্ট,। হ্যা, কিন্ত". 

সঃ উকিল । গ্যাস অল্‌। 

স্বপক্ষের উকিল। কলেজ থেকে একবারই ওই সাইনাইড 
এনেছিলে না অন্য কিছুও আনতে ? 

মণ্ট,। অনেক কিছুই আনতুম । 

স্বংউকিল। আচ্ছা, সাইনাইড যখন এনেছিলে, তোমার 
দাদ। বিপিনবাবু ঘরে ছিলেন ? 

মণ্ট,। ছিলেন । 

স্বঃ উকিল। তিনি দেখেছিলেন, কোথায় রাখা হল সেটা? 

মণ্ট,। হ্যা, দেখেছিলেন । 

স্ব; উকিল। তোমার বৌদি বাড়ি না থাকলে তোমার সেই 
আলমারি খোল! দরকার হত না? 

মণ্ট। হত। 
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স্বং উকিল। কি করেখুলতে? চাবি পেতে কোথায়? 

মণ্ট)। চাবি বৌদি বিছানার নিচে রেখে যেতেন। 

স্ব; উকিল। গ্ভাট্‌স্‌ অল্‌। 

পিওন। সাক্ষি মণিময় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
মণিময়ের কাঠগড়ায় দাড়িয়ে শপথ গ্রহণ 

সরকারী উকিল। নো কোয়েশ্ডেন। 

স্ব; উকিল। এই চিঠিখানা কার লেখা? 

মণিময়। অবিনাশের। 

স্বং উকিল । কেন লিখেছিলেন? 

মণিময়। ( বিত্রত ) আমাকে রাগাবার জন্য । 

স্ব; উকিল। গ্যাট্‌স্‌ অল্‌। 

পিওন। সাক্ষি অবিনাশ মুখুজ্ছে। 
ক্লান্ত গু্ক পাংশু মুর্তি অবিনাশ এসে কাঠগড়ায় দাড়াল। গায়ে 
একট! চার্দর জড়ানো । কোন দিকে না চেয়ে স্থির দাড়িয়ে 
রইল। অরে সরমাও তেমনি নিশ্ল। একবারও কোন দিকে 
ঘাড় ফেরায়নি। অবিনাশের শপথ গ্রহণের পরে 

সঃ উকিল। আপনার নাম? 

অবিনাশ । অবিনাশ মুখুজ্ছে। 

সঃ উকিল। আসামী সরমা দেবীর সঙ্গে আপনার কোথায় 

আলাপ? 
অবিনাশ । কলেম্ধে একসঙ্গে পড়তাম । 
সঃ উকিল। কতদিন একসঙ্গে পড়েছেন! 
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অবিনাশ । হ'বছর। 
সঃউকিল। তারপর আপনাদের যোগাযোগ ছিল? 
অবিনাশ । ছিল। 


সঃ উকিল। সরমাদেবীকে ভালবাসতেন আপনি ? 

অবিনাশ । এখনে বাসি । 

সঃউকিল। ( সশ্লেষে ) এখনে৷ বসেন? আর তিনি? 
অবিনাশ । তারও ভাল লাগত আমাকে । 

সঃ উকিল। আচ্ছা, অনুমতি পেয়ে সরমা! দেবী জেলে 


আপনার সঙ্গেই প্রথমে দেখা করতে চেয়েছিলেন, আপনি 
আসেননি কেন? 


অবিনাশ । আমি ছিলুম না এখানে । 

সঃউকিল। কেন ছিলেন না এখানে । 

অবিনাশ । আমার খুশি । 

সঃ উকিল । ছিলেন যখন তখনো দেখা করেননি কেন ? 
অবিনাশ । ইচ্ছে হয়নি। 

সঃ উকিল। হত্যার দিন আপনি কোথায় ছিলেন ? 

স্বপক্ষের উকিল। (চিৎকার করে ) অবজেকৃশান মাই জর্ড। 


মাই লার্নেড ফ্রেণ্ড ক্যান্‌ নট ইউজ. দি ওয়ার্ড “হত্যাঃ । 


সঃ উকিল। অল্রাইট । সরমাদেবীর সঙ্গে বিপিনবাবুর 


বনিবন৷ ছিল? 


অবিনাশ । না। 
সঃ উকিল। ( উৎসাহিত ) কি রকম? 
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অবিনাশ । থাকলে নিজের স্ত্রীকে এভাবে জড়িয়ে যেতেন না। 

সঃ উকিল। জড়িয়ে গেছেন জানলেন কি করে? 

অবিনাশ। বিষ কেউ এভাবে দেয় না। তাছাড়া ও চিঠি 
মিথ্যে হলেও আমাকে নিয়ে আগাগোড়াই বিপিনবাবুর সন্দেহ 
ছিল। 

সঃ উকিল। সন্দেহ সত্যি কি মিথ্যে যাচাই করে দেখেননি 
বিপিনবাবু? 

অবিনাশ । না। ব্যবসায়ের ছবিপাকে তিনি অপ্রকৃতিস্থ 
ছিলেন- যেদিন ব্যবস! গেছে সেদিনই তার মৃত্যু হয়েছে । 

সঃ উকিল। আপনাকে মে কথা জিজ্ঞাসা কর! হয়নি, 
যা প্রশ্ন করছি তার জবাব দিন । 

অবিনাশ । চোখ রাঙাবেন না। 

সঃ উকিল। বিপিনবাবুর প্রতি সরমাদেবীর মনোভাব কেমন 
ছিল ? 

অবিনাশ । ল্যাবরেটারির গবেষণা ছাড়া আর কোনদিকে 
ভার মন দেবার অবকাশ ছিল না। ওর এ ক্রটি বিপিনবাবু 
কোনদিন ক্ষম। করেন নি। 

সঃ উকিল। ( উৎসাহিত ) ক্রটি ছিল? 

অবিনাশ । ( একটু ভেবে) ছিল। 

সঃ উকিল। দ্যাটস্‌ অল। 

স্ব; উকিল। আচ্ছা আপনাকে এরকম দেখাচ্ছে কেন? 

অবিনাশ । আমি অনুস্থ। 
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স্ব; উকিল। প্রায়ই অস্থস্থ থাকেন? 
অবিনাশ। হ্যা । 
স্ব; উকিল। বিপিনবাবুর সঙ্গে সরমাদেবীর বিয়ের আগে 
আপনি বিয়ের প্রস্তাধ করেছিলেন কখনো ? 
অবিনাশ । না। 
স্বংউকিল। কেন করেন নি? 
অবিনাশ । এই স্বাস্থ্যের জন্য আমাকে ভয় পেতে দেখেছি 
মেয়েদের । 
ত্বঃ উকিল। সরমাদেবীর সম্পর্কেও সেটা খাটে ? 
অবিনাশ | হ্যা। 
স্বঃ উকিল । দ্যাটস্‌ অল। 
অবিনাশ শান্ত নেত্রে একবার তাকালে! সরমার দিকে । সরম! 
শক্ত কঠিন মুখে মাথা নিচু করে বসে আছে তেমনি। কাঠগড়া 
থেকে নেমে অবিনাশ আস্তে আস্তে চলে গেল 
পিওন। সাক্ষি চারুদেবী। 
চারুদেবী এসে দাড়ালেন। ধর] গলায় শপথ নিলেন 
সঃ উকিল। বিপিনবাবুর মঙ্গে সরমাদেবীর বিয়ে দিয়েছিলেন 
কতদিন আগে? 
চারুদেবী। (কম্পিত অধরে) আমি দিইনি, নিজেরাই 
করেছে। 
সঃ উকিল। কতদিন? 
. চারুদেবী। পীচ বছর। 
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সঃ উকিল। ওদের বনিবন! কেমন ছিল? 
চারুদেবী। বাঙালীর ঘরে যেমন থাকে । 
সঃ উকিল। ঝগড়া বটি হত? 
চারুদেবী। হত । 
সঃ উকিল। বিপিনবাবু জীবিত থাকলে একদিন ওদের 
ছাড়াছাড়ি হয়ে যেতে পারত বলে মনে করেন আপনি ? 
চারুদেবী। হতে পারত । দলিলপত্রের বিয়ের দাম কি। 
সঃ উকিল । দ্যাটস্‌ অল। 
স্ব: উকিল । মৃত্যুর দিন ঘনশ্যামবাবুকে আপিসের কাগজপত্র 
প্বাব কবে দেওয়। হয়েছিল সরমাদেবীর দেরাজ থেকে ? 
চারুদেবী। হ্যা । 
ত্বঃ উকিল। ঘনশ্যামবাবু চলে যাবার পর বিপিনবাবুকে কি 
ঘাভাৰিক দেখেছেন আপনি ?'**বলুন ? স্বাভাবিক মনে হয়েছে? 
চারুদেবী। না। 
ত্বঃউকিল। খুব উদ্ভ্রাস্ত মনে হয়েছে ? 


চারুদেবী ॥ হ্যা". 

স্বং উকিল। সেরকম অস্বাভাবিক আগে আর কখনো মনে 
্য়নি? 

চারুদেবী । না। 


স্বংউকিল। আচ্ছা আপনি চোখ তুলে সরমাদেবীর দিকে 
জি তো৷। চোখ তুলুন- দেখুন চেয়ে-_-দেখে বলুন--বিপিন- 
ওষুধে উনি বিষ মেশাতে পারেন বলে মনে হয় আপনার ? 


৮৮ 
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ধীরে ধীরে মুখ তুলে তাকালেন চারুদেবী। ধীরে ধীরে এতক্ষণে 
মুখ তুলল মরমাও। ছু*চারটি মৌন মুহূর্ত। থর থর করে কেঁপে 
উঠলেন চারুদেবী, কান্নায় ক রুদ্ধ হল, অন্ফুট আকুতি নিয়ে জবাৰ 
দিলেন 

চারুদেবী। না'"'না""'দ্রকার হলে ও নিজে পারে বিষ খেতে 
কারো হাতে বিষ তুলে দিতে পারে না। 


স্ব; উকিল। দ্যাটস্‌ অল। 
চারুদেবী নেমে গেলেন। মঞ্চ ঘুরতে আরম্ভ করল। স্বপক্ষের 
উকিল বিচারকদের মুখোমুখি দাড়িয়ে একটু ভেবে বললেন, নাও মি 
লর্ড আযাগ্ড জেপ্টলমেন অফ দি জুরি*** 
মঞ্চ ঘুরে গেল। 


| ঘশ) 
বরেটারি। 


দ্রাল। 

[ল্যাবরেটারির সাজ-সরঞ্তাম। হল-এর এমাথা ওমাথ! ছু'সারি 
ডেন্ক। প্রত্যেক ডেক্ক-এর উপর র্যাকে আ্ামিভ, বিবিধ 
সলিউশান, বানার, ওয়াশবট ল, বিকার, টেন্টটিউব, ফাস্ক, বুরেট, 
পিপেট ইত্যাদি । প্রথম ছুটি ডেস্ক বড় এবং বিশেষ ব্যবস্থাযুক্ত। 
পছনের দিকে সমাদ্দারের বাড়ির ভিতরে যাবার দরজা, দরজার 
পাশে দেয়ালে টেলিফোন। 

পমাদ্দার একল। পায়চারি করছেন ল্যাবরেটারিতে। তেমনি 
চটপটে ছটফটে ভাব। ঘড়ি দেখছেন মাঝে মাঝে ] 


মমাদ্দার। শিউশরণ। শিউশরণ। 
খাসভৃত্য শিউশরণের প্রবেশ 
শিউশরণ। হুজুর-_ 
মমাদ্দার। ওই যে মাইজি আসছে তার ঘর ঠিক করা হয়েছে? 
শিউশরণ। ঠিক করছি হুজুর । 
'সমান্ধার। করছি না, এক্ষুনি করো, হলে আমাকে খবর দেবে, 
নম দেখব-»। 
শিউশরণ । জিহুজুর । “(প্রস্থান ) ' 
তিনজন গবেষকের প্রবেশ 
গবেষকবৃন্দ। গুড-মনিং স্যার । 
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 সমাদ্ধার। গুড-মনিং গুড-মানিং । গুড-মনিং। (ব্যস্ত) 
তোমাদের বল! হয় নি না? দিডেভিলইন্মি! লাঞ্চের আগে 
আজ আর কোন কাঁজ হবে না, কাস আফটার লাঞ্চ_-তোমর 
এখন ফ্যাক্টরিতে যাও । সী ইফ. এভরিথিং ইজ. ইন অর্ডার । 
গবেষকত্রয় বিশ্মিত 
একজন । ও) কে স্যার । 
তারা চলে গেল। ভৃত্য শিউশরণের পুনঃপ্রবেশ ] 
সমারদ্দার। হয়েছে? 
শিউশরণ। জি-_-। 
ব্স্তসমস্ত ভাবে সমাদ্দার ভিতরে চলে গেলেন। সরমার হাত 
ধরে চন্দ্র প্রবেশ করলেন । একটা চেয়ার টেনে আনলেন 
চন্দ্র। তুমি বোসো একটু, মাস্টারমশাই বোধহয় ওপরে 
আছেন, আমি দেখে আসি। 
ভিতরে চলে গেলেন। সরম! মূর্তির মত বসে রইল। মণ্টর 
প্রবেশ। আন্তে আস্তে সামনে এসে দাড়াল মে। সরমা নিঃশবে 
মৃখ তুলে তাকালে! তার দিকে 
মণ্ট। (দ্বিধা কাটিয়ে) ম! পাঠিয়ে দিলেন আমাকে" । 
সরম]। (অন্ফুট ক্ঠে)...মাকে আমার প্রণাম দিও। 
মণ্ট,। বাড়ি যাবে না? 
সরম! নিরুত্তর 
এখানেই থাকবে? 
সরমা। দেখি" | তুমি মাঝে মাঝে এসো মণ্ট,-* | 
মণ্ট,। ( একটু ভেবে এবং শেষে দ্বিধা কাটিয়ে ) অবিনাশদার 
খুব অসুখ বৌদি. । 
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সরমা। 'আত্তে আন্তে যুখ তুলে নিস্পৃহ কণ্ঠে) কি 
চয়েছে? 
মণ্ট,। অন্ুুখ অনেকদিনই । মাঝে হাসপাতালে ছিল... 
্িকবার তাকে দেখতে যাঁবে না? 
সরমা। আমার যাওয়া সম্ভব নয়। 
চক্র ফিরে এলেন 
চন্দ্র। কি মণ্ট খবর সব ভালো? 
মণ্ট, মাথ! নাড়ল 
বেশ। মাকে বোলো, সরমার এখানে ডাঃ সমাদ্ধারের কাছে 
টা ঠিক হল। যখনই আসতে ইচ্ছে হবে মাকে নিয়ে এসো 
খানে, কেমন? 
সামান্য ঘাড় নেড়ে মণ্ট, চলে গেল। ভিতর থেকে শশব্যস্তে ডঃ 
সমাদ্দারের প্রবেশ । সরম! উঠে প্রণাম করতে গেল। সমাদ্দার 
ধরে বসিয়ে দিলেন তাকে 
সমাদ্দার । থাক থাক, প্রণাম করতে হবে না, এ পায়ে আর 
লা কোথায়। 
দেখলেন নিরীক্ষণ করে। চন্দ্র আর একট! চেয়ার এগিয়ে দিয়ে 
নিজে একটা ডেস্ক-এ ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। সমাদ্দার 
সরমার দিকে সকৌতুকে তাকালেন আবারও 
তারপর এখানেই থাকবে ঠিক করলে? 
ম্রমা মুখ তুলে তাকালো শুধু ূ 
চন্দ্র। ( এরকম প্রশ্ন অপ্রত্যাশিত তারও ) সেই ব্যবস্থা মতই 
ত1 নিয়ে এলাম! 


১১৮ চলাচল [ ওয় অঙ্ক, ৬ দূ 


সমাদ্দার । বেশ। থাকা খাওয়া বাবদ ওর হাতখর 
এবার থেকে কাটান যাবে তাহলে,'-*তাতেও কুলোবে না, সি ঢা 
হাভ টু ওয়ার্ক মোর:""। 

চক্্র। (হেসে) এসব হিসেবনিকেশ পরে হবে'খন, ওপরে 
কোন ঘরে থাকবে পাঠিয়ে দিন, বিশ্রাম নিক আপাতত । 

সমাদ্দার । (ভুরু কুঁচকে ) এখানেই বা পরিশ্রমট। হচ্তের 
কিসে? ( তীক্ষ দৃষ্টিতে সরমাকে নিরীক্ষণ করে ) সি লুকস্‌ বেটার 
কোনদিন হয়ত বা সত্যিই সাইনটিস্ট হবে-_-হবেই বলছি রর 
হলেও হতে পারে সি নিডেড দিস, পারহ্যাপস্‌ মোর-। 

( আর্তচোখে সরমা তাকালো তার দিকে । সমাদ্দার হাসতে 
লাগলেন ) 

সাধনার পথে ছুঃখ বড় ভূষণ..-কেমন সুন্দর কথাটা বললাম! 
এ ড্যাম্‌ জিনিয়াস্‌*-চন্দ্র হাসছ যে? ও, আরো। কেউ 
বুঝি? বলবেই তো, সত্যিকথা সকলেই বলবে । (হামি)যা 
গিন্সি ? চন্দ্র বলছে তোমার বিশ্রাম দরকার- সে-ই তো মাত 
এখন এখানকার--করোগে বিশ্রাম যত খুশি_সিঁড়ি দিয়ে উ; 
ডানদিকে তোমার ঘর-_শিউশরণ ! 

শিউশরণের প্রবেশ 
মাইজিকে নিয়ে যাও-_। 
আস্তে আস্তে উঠে সরম! চাকপের সঙ্গে ভিতরে চলে গেল 
সমাদ্দীর। ( মুখে হাসি নেই আর, গম্ভীর ) চন্দ্র-। 
চন্দ্র। বলুন । 


২য় অঙ্ক, ৬ দৃশ্ত ] চলাচল ১১৯ 


সমান্ধার। এখানে এসো, বোসে।। 
সরমার পরিত্যক্ত চেয়ারটিতে চন্দ্র বসলেন 


ওকে একমূহূর্ত বিশ্রাম দেবে না। 
চন্দ্র। কিন্ত. 
সমাদ্দার । আমি ডাক্তারও, ভুলো না অনেকদিন অনেক 
বিশ্রাম করেছে_-কোন্ড রেস্ট-__মাথা খারাপ হবার পক্ষে সেটাই 
যথেষ্ট। 
নিঃশবে কাটল ছু*চার মুহূর্ত। পূর্বোক্ত গবেষক তিনজন প্রবেশ করল 


ইয়েস স্যারস্‌, কাম ইন্‌, আই আ্যাম গ্র্যাড দ্যাট ইউ আর 

পাংচ্যুয়াল। নাও গে! আযাহেড উইথ ইয়োর ওয়ার্কস্‌্--ডোন্ট 

ওয়েস্ট টাইম । 
টক টক করে ভিতরে চলে গেলেন তিনি। চেয়ার দুটো 
্থাস্থানে সরিয়ে ফেল! হল। যেষার নির্দিষ্ট ডেস্ক-এ গিয়ে কাজে 
লাগল। চন্দ্র তার ডেস্ক'এর সামনের হুক থেকে এপ্রন পরে 
নিলেন। সমান্ধারও এগ্রন পরে তেমনি ব্যস্তভাবেই ফিরে এলেন 
আবার। সর্বপ্রথম সকলের বড় ডেস্কটি তার, তার পাশে চন্দ্র। 
ভিতরের দরজার কাছের ছোট ডেস্কটা শুধু খালি। প্রত্যেক 
ডেস্ক-এ বান্নার জলছে, সলিউশান চাপানে হয়েছে-_নিবিষ্টচিত্ত 
কর্ম-পরিবেশ। বেল! বাড়ছে। 
সরমা প্রবেশ করল। পরনে এগ্রন। ধীর শাস্ত। সকলেই কাজ 
ভূলে তাকালে! তার দ্দিকে। কেউ প্রত্যাশা করেনি তাকে। 
সেই ছোট শুন্ত ডেক্কটার সামনে দাড়াল মে। সোল্লামে সমান্ধার 
এগিয়ে এলেন। 


১২ চলাচল [২য় অঙ্ক, ৬ দৃশ্য 


ডঃ সমাদ্দার । হ্যাল্লো। এসো এসো গিন্নি এসো। দ্যাট 
ইজ. ফাইন ! (টক টক করে তার কাছে গিয়ে ) দেখো, না খাওয়া 
আধমরা কচি শিশুর মায়ের মত ওমনি একট। জালা আর দরদ 
তোমাঁদের থাকাই চাই এই ল্যাবরেটারির জন্তে-_বুঝলে ? 
জায়গায় ফিরে এলেন আবার । দেখলেন সকলকে । 
থামলে কেন তোমরা? সময় নষ্ট কোরে না, গে আহেড 
উইথ ইয়োর ওয়ার্কস্‌। 
কাজে মন দ্বিল সকলে। সরম! তার বানার ধরিয়ে কাজ শুরু 
করল। সমাদ্দার হাতের টেস্ট টিউব খানিক নিরীক্ষণ করে সেট! 
স্ট্যাণ্ডএ গুঁজে রেখে আবার এগিয়ে গিয়ে টেলিফোনের রিমিভার 
টেনে নিলেন। অসহিষু হাতে নম্বর ডায়েল করলেন 
( তারম্বরে ) মেডিক্যাল রিসার্চ ইনস্টিটিউট ? সমাদ্দার বলছি। 
কি বাবা স্যাম্পলট! যে পাঠালাম সেদিন, ইমপ্রুভমেন্ট কিছু 
দেখলে? রাবিশ! তোমাদের রিপোর্ট পাঠাচ্ছ না কেন? 
ঘুমিয়ে পড়েছিলে ? 
রিসিভার রেখে দিলেন। হাসিখুশি মুখে একজনের সামনে 
দাঁড়িয়ে পড়লেন 
কি ভূট1 সাহেব, একট। সালফা ড্রাগ আযানালাইজ করতেই 
যে বছর কাটালে? তোমার তড়চড়ানি কমাও একটু, নইলে 
বাপু কিছু হবে না। 
পরের লোকটির দিকে চোখ গেল 
তারপর আনন্দ! মুখখানা অমন গোমড়া কেন? একি 
তোমার বিলিতি ডিগ্রী যে একটার পর একটা পকেটে পুরবে! 


য় অঙ্ক, ৬ দৃশ্য ] চলাচল ১২১ 


কাজ করো, সাম ডে দি ডেভিল পিপস ইন্‌ আাণ্ড ইউ আর 


ফেমাস ওভার নাইট। 
ঘুরে আবাঁর সরমার কাছে গিয়ে দাড়ালেন। তেমনি হাসিখুশি 


দেখ গিম্নী আশী বছর বাঁচলুম আবার কি। যতদিন পেরেছি 
থামিনি- নিজেদের বেলায় এ যেন মনে থাকে তোমাদের । 
ব্স্থানে ফিরে এসে 
তোমরা'"'যারা কাজ করতে চাও-_-থেমো না, কাজ করো? 
সময় নষ্ট কোরো না। 
গমগম করে উঠল কগম্বর। সকলে কাজ করছে একমনে । রাত 
হয়েছে। আলো কমে আসছে। ক্রমশ একেবারে অন্ধকার হয়ে 
গেল মঞ্চ । ধীরে ধীরে নতুন দিনের আলো! জাগলে৷ আবার। 
সবাই দাড়িয়ে আছে স্থির হয়ে, কেবল সমাদ্দার নেই। তার 
ডেস্কএর সামনেই দেয়ালে সমাদ্দারের মস্ত একটা ছৰি টাঙানো-- 
ছবিতে ফুলের মালা । সমাদ্দারের ডেস্কএ এখন চন্দ্র দীড়িয়ে-_ 
তার পাশেই তার ডেস্কটিতে দরমা। কোণে সরমার গ্তাক্তন 
ডেক্ক-এ নতুন একজন 
চন্দ্র। (সকলকে নিরীক্ষণ করে) তোমরা'" "যারা কাজ 
করতে চাও, থেমো না, কাজ করো- সময় নষ্ট কোরো না। 


সহস। সমান্ধারের কঠম্বরই কানে এলো যেন মকলের। ফোটোর 
দরকে তাকালে! নিজেদের অজ্ঞাতে। কাজে মন দিল তারপর। 
চন্দ্র কাজের মাঝে একবার গিয়ে টেলিফোন করলেন রিসার্চ 
ইন্গ্টিটিউটে। নরম] কাজ করছে, কাজ করছে ভূটা- আনন্দও। 
বিভিন্ন কাজ, সমাহিত পরিবেশ। 


১২২ চলাচল [ ২য় অন্ধ ৬ দৃশ্ব 


ঘডির দিকে চেয়ে অন্ত গবেষকের] চলে গেল। সরম! কাজের 
ফাকে ফাকে পক্ষ করল, ডাঃ চন্দ্র কমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ছেন মাঝে মাঝে । 
দুশ্িস্তাগ্রস্তের মত মণ্ট, প্রবেশ করল 
মণ্ট। (দরজার কাছ থেকে ) বৌদি-_। 
সরমা চমকে তাকালো । তারপব ডেস্ক ছেডে এগিষে এলো তার 
কাছে। চন্দ্র একবার দেখে নিয়ে কাজে মন দিলেন 
( দ্বিধান্বিত ) অবিনাশদার অন্থখটা বভ বেড়েছে বৌদি। 
সরমা। (ঈষৎ কঠিন কে) বার বার তুমি এখবর নিয়ে 
আসো কেন মণ্ট,? অস্ুখ বেড়েছে তার আমি কি করব-_আমি 
তো! ডাক্তার নই, হাসপাতালে যেতে বলো । 
মণ্ট,। (আস্তে আস্তে ) হাসপাতালেই আছে। তুমি একবার 
দেখতে যাবে না বৌদি ? 
সরমা। না। আর একটা কথা মণ্টও তুমি আর আমাকে 
বৌদি বলে ডেকো না । 
নিজের ডেস্ক-এ চলে এলো মে। মণ্ট, বেদনাহতের মত খাঁনিক 
দীভিযে থেকে চলে গেল। রম! দেখে নিল, চন্ত্র মাথ! নিচু করে 
কাজ করছেন। সরম] লেখায মন দিল একবার। কিন্ত আবারও 
লক্ষ্য করল, চন্দ্র সলিউশন চাপিষে ভাবছেন কি। অলিউশন 
টগবগ করে ফুটছে। 
মাস্টার মশাই--? 
চন্দ্র। (আত্মস্থ হয়ে)ছ'? বলো। 
সরমা। আপনার শরীর কি অসুস্থ? 


২য় অঙ্ক, ৬ট দৃশ্ঠ ] চলাচল ১২ 


চন্র। কইনা! কেন বলো তো? 
সরম।। কদিন ধরে অন্যমনস্ক দেখছি আপনাকে.*॥ 
চন্দ্র। (ঈষৎ হেসে) ওটাই রোগ বোধহয়। 
ঝুঁকে সলিউশন দেখতে গিয়ে ছুহাতে চোখ ঢেকে ফেললেন 
সরম। ত্স্তে হাত বাড়িয়ে বার্নার নিভিয়ে, সলিউশনট। নাবালে! 
সরমা। চোখে লাগল? 
চন্দ্র দু'হাতে চোখ রগভাতে লাগলেন 


দেখব :'? 
চন্দ্র। যাক, একটু জল নিয়ে এসো । 
সবমা জল নিযে আসতে চোখে জলের ঝাপটা দিয়ে চোখ মু 
ফেললেন 
অনেক রাত হয়ে গেল, আজ চলি । 
চোখ মুছতে মুছতে চলে গেলেন। সরম! কাজ ফেলে দীড়ি। 
রইল চুপচাপ। ভাবছে কি। হঠাৎ সচকিত হয়ে দেখ 
দরজার কাছে দাড়িযে অপর্ণা--সাজসঙ্জায ঝকমক করছে 
সরমা। ( একটু এগিয়ে এসে ) আপনি! 
অপর্ণা। (উৎফুল্ল মুখে ) খুব অবাক হয়ে গেলে তো? চিন 
পেব্ছে তা হলে? (হাস্ধবনি) এলাম একবার দেখতে রো. 
এত রাত্রি পর্যস্ত কিসের এমন গবেষণা ।:*আর একজনে 
দেখচিনে যে? 
সরমা। ( শাস্তমুখে ) একটু আগে বেরুলেন। 
অপর্ণা। ও...(ব্যঙ্গ হাস্তে দেখল) তারপর তুমি কেমন আছ 
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সবমা। ভালে! । বসবেন? 

অপর্ণা। নাঃ। তা সম্প্রতি সাইনুটিস্ট কি তোমব! ছ'জনেই 
না--আরে। কেউ আছেন ? 

সরম।। আরো আছেন । 

অপর্ণা । এত রাত পর্যস্ত খাটাও তাদেরও? 

সরমা। তারা আগেই যান। 

অপর্ণা। ও, তোমাদেরই বুঝি সহজে জ্ঞানের তৃষ্ণা মেটে 
না! (উচ্ছল হাসি। চারদিক দেখল )...জায়গাটি বেশ তো। 
তোমাকে বিরক্ত করলাম খুব, না? 


সরম। | না। 
অপর্ণা। তোমার দাদা আবার বাইরে বসে আছেন গাড়িতে, 
চলি, কি বলে? 


সরমা। হ্যা, আন্ুন। আর একটা কথা, আবার যদি 

কখনে৷ এখানে আসেন অনুগ্রহ করে মনে রাখবেন, এট! সায়েন্স 
্যাবরেটারি, স্ট,ডিও ফ্লোর নয়, নমস্কার । 

শান্ত মুখে নিজের ডেস্ক-এ এসে কলম তুলে শিল। অপর্ণা 
অগ্নিদুষ্টি নিক্ষেপ করে ভ্রুত চলে গেল 


সভঅ ভশি7 
আসন্ন সন্ধ্য।। 
পুরীর সমুদ্র তীর। 


সমুদ্রের জলে কালচে ছোপ ধরেছে, দূরের ঝড় ঢেউগুলো ক্রমশঃ 
ফুলছে, ফাপছে। জোরে বাতাস দিয়েছে, বালি উড়ছে। ঝড় 
আসবে । নীচের অল্প সংখ্যক নারী' পুরুষের ঘরে ফেরার তাড়া । 
কিন্ত এরই মধ্যে অপেক্ষাকৃত নির্জন এক জায়গায় অপর্ণা চন্দ্র 
সমুদ্রের দিকে চেয়ে স্থির পিষ্পন্দের মত দীড়িয়ে আছে। দূরের 
ছুই একজন ঈষৎ অবাক হয়ে তাকে দেখছ্ছে দেখতে দ্রুত বরের 
দিকে চলে যাচ্ছে। 

সমুদ্র ক্রমেই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে, ঢেলগুলে! গজরাতে গজরাতে 
ভাঙছে--তটভূমিতে আছড়ে পড়ে ক্রমেই যেন অপর্ণার দিকে 
এগিয়ে আসছে। অপর্ণার ইস নেই শা] শ] বাতাসে শাড়ি 
উড়ছে-_চুল উড়ছে-_পায়ের কাছে জল এগিয়ে আসছে। 

ঝড় উঠছে, প্রলয়ঙ্কর ঝড়। গে গোঁ শবে সমুদ্র ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছে। 

দূর থেকে কার ক্ষীণ কণম্বর তেলে এলো £ অপর্ণাদেবী--! 

কিন্তু অপর্ণার কানে গেল না । প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে সংবরণ 
করে সে দাড়িয়েই আছে। ছুটতে ছুটতে মণিময় এলো, একটা ঝড় 
ঢেউ এবারে কাছেই এগিয়ে আসবে মনে হতে সন্ত্রাদে হাচক। টানে 
অপর্ণাকে খানিকটা সরিয়ে নিয়ে এলো সে। অপর্ণার হস 
ফিরল যেন। 
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মণিময়। আপনি এখানে |! কি কাণ্ড, ঝড় এসে গেল 
ঘরে চলুন । 

অপর্ণা। ঘর-*-ঘরে যাব ! (হঠাৎ উদগ্রীব ) হ্যা, মণিময়বাবু 
মি ঘরে যাব! 

মণিময়। আমি হোটেলের কথা বলছিলাম, শুটিং শেষ হলে 
॥ কলকাতায় ফিরবই সকলে । 

অপর্ণা। শুটিং আর শেষ হবে নাঁ-আপনি যান-__ওদের 
দল দিন। 

মণিময়। (সভয়ে) কিন্ত এখন হোটেলে চলুন, ঝড় উঠেছে 
খছেন না--বঝড় থামুক। 

অপর্ণা। ঝড় থামলে আর যাওয়া হবে না, আপনি এখন 
ধান থেকে যা-ন মণিময়বাবু। 


মণিময় যেন অপর্ণার মুখে আরো বড় ঝড়ের ইঙ্নিত দেখতে পেল। 
পায়ে পায়ে সে গ্রস্থান করল। অপর্ণা আবার সমুব্রের দিকে ফিরল। 
এই কল্পাস্তক ঝড়ের গ্রামের মধ্যে মে ধেন আত্মাহুতি দিচ্ছে। 


অইম দশ 
চন্দ্র বাড়ি 
আরাম-কেদারায় অধশিয়ান ডঃ চন্দ্র। স্তব্ধ, গভীর । উঠে 


পাশের টেবিল থেকে একটু হাতড়ে একটা চুরট নিয়ে আবার 


বসলেন। 
সরমা ঘরে ঢুকল। মুখ তুলে তাকালেন ডঃ চন্ত্র। ঠিক যেন 
ঠাওর করতে পারলেন না 


চন্দ্র। কে? (ভালে করে দেখতে চেষ্টা করলেন ) 

সরমা। আমি সরমা-""। 

চন্দ্র। (ঈষৎ বিব্রত ) ও সরমা-*.এসো এসো." 'বোসো." 
( টেবিল থেকে হাতড়ে দেশলাইট! খু'জতে লাগলেন তিনি। 
সরম! তার হাতের কাছ থেকেই দেশলাইট। নিয়ে হাতে দিল ) 
“ঠিক আছে.*'তুমি এ সময়ে? 

সরমা। আপনার চোখ কেমন আছে? 

চন্দ্র। ( চুরট ধরিয়ে ) এক রকমই..'একটু কষ্ট হচ্ছে *** 


সরমা। ডাক্তার কি বলেন? 

চক্দ্র। "*'সেরে যাবে-*। 

সরমা। আপনি যাননি ক'দিন, বাড়িতেও ক'বার করে 
টেলিফোন করে পেলাম না'''তাই এলাম একবার. 

চক্র। এ ক'দিন বাড়িতে বিশেষ ছিলুম না। (একটু 
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ভেবে হঠাৎ যেন জোর করেই বলে ফেললেন ).*'অবিনাশ 
হাসপাতালে আছে জানো? 
( সরম। নিরুত্তর ) 
তার অস্ত্রখটা এবারে একটু বাড়াবাড়ি রকমের-*] 
সরমা স্থির নিশ্চল। তার দিকে চেয়ে তিনি হঠাৎ রুক্ষ কণ্ে 
বলেন 
তুমি তাকে দেখতে যাচ্ছ না কেন? 
সরমা নিরুত্তর | চন্দ্র উঠে কিছু একটা উত্তেজনা! এবং অন্তপ্বন্থ 
কাটাতে চেষ্টা করলেন যেন। তারপর শান্ত হয়ে বসলেন আবার । 
দেখ, একট! কথা তুমি জানো না বোধহয়। বিপিন মারা 
যাবার অনেকদিন আগেই অবিনাশ এখান থেকে চলে গিয়েছিল--7 
তাকে নিয়ে তোমাদের মধ্যে আর যাতে অশান্তি না বাড়ে সেই 
জন্তেই চলে গিয়েছিল-**। 
সরমা। (অবাক বিশ্ময়ে মুখ তুলে তাকালো এবার চন্দ্র 
দিকে ) কিন্ত 
চন্দ্র। দাড়াও ।--আর বিপিনের মৃত্যুর খবরও সে সময়মত 
পায়নি। অসুখে.ভূগছিল.."হঠাৎ একদিন কাগজে দেখেছে কেস্‌ 
উঠেছে, তুমি হাজতে আছ-_অস্থখ নিয়েই ছুটে এসেছে । 
সরমা। (অসহিষ্ণু কে) কিন্ত আমাকে তো বলেননি 
এসব কিছু ? 
চন্দ্র। "**আর অবিনাঁশের সেদিনের সাক্ষিতে শুধু তূমি কেন 
আমর! নুদ্ধ, অবাক হয়েছিলাম-_কিস্তু একমাত্র সে-ই স্থির বুদ্ধির 
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পরিচয় দিয়েছে--তোমাকে নিয়ে বিপিনের অশাস্তিটুকুও সত্যি 
নয় আদালতে সেটা প্রমাণ করতে গেলে শেষ পর্যন্ত কোন 
মীমাংসায় এসে পৌছানো যেত না..এ 

_ সরমা। (ব্যাকুল কণ্ে) কিন্ত আমাকে'*আমাকে বলেননি 
কেন এতদিন? আমি তো৷ এসব জানতুম না কিছু? 


চন্দ্র। (উঠে আবারও একট! প্রবল বেদনা আর সঙ্কোচ 
সামলে নিতে চেষ্টা করলেন ) না, তুমি জানতে না, তোমাকে 
জানানো হয়নি, তোমাকে বলা হয়নি কিছু। 


সরমা বিুঢ় নেত্র চেয়ে আছে তার দিকে । অবরুদ্ধ উত্তেজনায় 
চন্দ্র কাপছেন যেন 


আমি বলিনি, আমি তোমাকে জানতে দিইনি । ভেবেছিলাম 
বিপিনের সঙ অবিনাশও মুছে যাক তোমার জীবন থেকে--আর 
যেন তোমার পিছু টান না থাকে--.আর যেন তোমাকে কোন 
ঘা খেতে না হয় তোমার কাজ আর তোমার সাধনার মধ্যে 
এবারে যেন তুমি বেঁচে যেতে পারো 

কিন্ত তা নয়, তা নয়, তাসত্যি নয়। যেদিন মণ্ট, এসে 
তোমাকে খবর দিলে অবিনাশের অস্থুখ"".আমি...আমি আমি 
অবাক হয়ে দেখলাম, অবিনাশের জন্যে নয়, তোমার জন্তে নয়), 
সমাদ্দারের ল্যাবরেটারির জন্যেও নয়-_-আমি--আমিই তোমাকে 
আগলে বসে আছি। 

সরম।। ( আর্তকণ্ে) মাস্টার মশাই। 
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চন্দ্র। সেই জন্যেই অন্যমনস্ক হয়েছিলাম সেদিন, সেই জন্যেই 
চোখে ফুটন্ত ওষুধ লেগেছিল"**আমি আমার ভিতরের ওই 
মানুষটাকে অমন করে আগে আর কখনো দেখিনি সরমা, কিন্তু 
অপর্ণ দেখেছিল বোধহয়, অপর্ণা চিনেছিল-*। যাক, তুমি এখন 
যাও সরমা, আমাকে জ্জবতে হবে, চোখ ভালো হয়ে গেলেও 
সমাদ্দারের ল্যাবরেটারিতে আর আমার জায়গা আছে কিন! 
ভেবে দেখতে হবে-*1। 
নিম্পন্দ মূর্তির মত সরম। আস্তে আস্তে বেরিয়ে গেল। 
ডাঃ চন্দ্র আরাম-কেদারায় ভেঙে পড়ে বাহুতে মুখ ঢাকলেন। 
দরজার কাছে অপর্ণ] এসে দাড়াল। দুর থেকে চুপচাপ দেখল 
একটু । শান্ত কমনীয়। আন্তে আস্তে কাছে এসে চোখের ওপর 
থেকে তার হাত নাবিয়ে দিতে গেল 
কে? (চমকে উঠলেন) 
 অপর্ণা। (হেসে) দেখ, চিনতে পারো কি না। 
চন্দ্র। ও অপর্ণা। (সহজ হতে চেষ্টা করলেন) পুরীর 
শুটিং হয়ে গেল এরই মধ্যে? কেমন হল । 
অপর্ণা। চমতকার হল। (স্সিগ্ধকঠ্ে ) তোমার চোখ কেমন 
এখন? 
চন্দ্র। ( চমকে ) তুমি কোথায় শুনলে ? 
অপর্ণা। তোমাকে ল্যাবরেটারিতে পাব ভেবে স্টেশানে 
নেমে সরাসরি সেখানে গেছলাম। (হঠাৎ রেগে গিয়ে) কিন্ত 
তুমি আমাকে জানাওনি কেন? কি ভাবে। তুমি আমাকে 1 
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চন্দ্র। ডাক্তার দেখছে, সেরে যাবে''*কিন্তু তুমি ল্যাবরেটারিতে 
গেছলে হঠাৎ! 

অপর্ণা। ( হাটু মুড়ে বসে তার কোলের ওপর ছু'হাত রেখে 
হাক্কী আনন্দে ) আমার খুশি! (হঠাৎ সুর বদলে ) তুমি এমন 
কেন গো? কোনদিন চাওনি আমি এসব করে বেড়াই, কিন্তু 
মুখ ফুটে তবু একটিবার বলবে না কিছু? আমাকে আটকাবে 
না? বাধ! দেবে না? 

চন্দ্র। আমি তো কাউকে কোনদিন বাধা দিই না অপর্ণা । 

অপর্ণা। কাউকে দেবে না বলে আমাকেও দেবে না? 
(একটু অপেক্ষা করে ) যাকগে, ও পাট আমি বরাবরকার মত 
চুকিয়ে এসেছি, বুঝলে ? 

চন্দ্র নীরব, শ্র্ক 

কি ভাবছ ? 

চক্্র। ( ক্ষণেক স্তব্ধ হয়ে থেকে ) কিন্তু আমিও খুব নির্দোষ 
নই অপর্ণা, যদি শোনো -. 

অপর্ণা । থাক, আর কিছু শুনে কাজ নেই। 

চন্দ্র। আছে অপর্ণা আছে.."সব শুনলে দ্বণায় শিউরে উঠবে 
তুমি--.আর ফিরে আসতে চাইবে না আমার কাছে। 

অপর্ণা। (ধর! গলায়) চাইব, চাইব। সরমা এসেছিল 
এখানে-".আমি সব শুনেছি*। 

চন্দ্র। (তার পিঠে হাত রেখে ) অপর্ণা! 
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অপর্ণা। হ্যা গে। হ্যা, আমি সব শুনেছি-_তুমি কিচ্ছু ভেবো 
না_আমার এই ছুই চোখ দিয়েও তোমার চোখ ভালে। করে 
তুলব-- আবার তোমাকে আমি তোমার কাজের জায়গায় পৌছে 
দেব--আর তোমাকে আমি কোনোদিন ছেড়ে যাব না, কোন 
দিন না-। (চন্দ্র কোলের ওপর মুখ গু'জল সে) 

চন্ত্র। (নিখিড় মমতায় তার পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। অস্ফুট কণ্ঠে ) অপর্ণ। অপর্ণা অপর্ণা:*..* | 


নবম দৃশ্য 
ল্যাবরেটারি 
বিকেল 


প্রথম ছুটে| ডেস্ক খালি। অন্ত সবকটা ডেস্ক-এ কাজ চলছে। 
কিন্ত কর্মে নিবিষ্ট নয় কেউ । কলের চোখে মুখেই এক ধরনের 
অন্তমণস্কতা। অদূরে টেলিফোন কানে সরমা! বসে আছে । 
বিবর্ণ বিষগ্ন। কাজের ফাকে ফাকে সকলেরই চোখ সেদিকে । 
গ্তব পরিবেশ। 
সরমা। মণ্ট। নেই..? আমি সরম1,*আমি কাল থেকে 
অপেক্ষা করছি তার জন্য- একবারও টেলিফোন করল না তো? 
আচ্ছা, এলে অবশ্য আমাকে একবার টেলিফোন করতে বলবেন। 


রিসিভার রেখে টেলিফোন বই টেনে নিল। আবার নম্বর ভায়েল 
করল। 
আচ্ছা, আপনাদের এখানে হাসপাতালে অবিনাশ মুখুজ্জে 
নামে কোন পেশেন্ট আছে ?..একটু দেখুন না দয়। করে'-কবে 
ভর্তি হয়েছেন তা তে! বলতে পারব না।.*'নেই? 
হতাশ মুখে রিসিভার নামিয়ে উঠে এলে দ্বিতীয় খালি ডেস্কটার 
সামনে । 
আনন্দ । এভাবে তো! খবর পাওয়া! শক্ত" ''আচ্ছা চন্দ্র সাহেবকে 
একবার টেলিফোনে জিজ্ঞাসা করলে হয় না? 
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সরমা। (দ্বিধা কাটিয়ে) তুমি একবার দেখবে টেলিফোন 
করে আনন্দ? দেখ না? | 
আনন্দ ঈষৎ বিস্মিত নেত্রে তার দ্দিকে চেয়ে থেকে পরে গিয়ে 
টেলিফোন তুলল 
আনন্দ। ভঃ চন্দ্রকে চাইছি..অপ্া? আপ কৌন 1..'আচ্ছা 
“*কিব. "1 
রিশিভার রেখে স্বস্থানে ফিরে এলো 
ডাঃ চন্দ্র আর মিসেস্‌ চন্দ্র কালই কলকাতার বাইরে চলে 
গেছেন--শিগগির ফিরবেন না। 
সরমা। ৩,০৭০] 
কাজে মন দ্দিতে চেষ্টা“করছে। কিন্তু পারছে ন1। উতলা হয়ে 
পড়ছে বার বার। অন্যমনম্ক হয়ে পড়ছে। সমস্ত মুখে বেদনার 
ছাপ ও বিবর্ণতা। তবু চেষ্টা করছে কাজ করতে । আবহাওয়া 
আরো স্তব্ধ হয়ে আসছে ক্রমশ । সহ্‌স1 মণ্ট,র তীক্ষ কণ্ম্বরে সে 
স্তব্ূতা খান থান হয়ে গেল-_উদ্ভ্রাস্তের মত মণ্টুর প্রবেশ 
মণ্ট,। বৌদি! বৌদি! বৌদি! 
সরমা। (হঠাৎ ভয় পেয়ে ) ম "৭০1 
মণ্ট,। হ্যা বৌদি-__-এই সমস্তটা পথ এক-রকম ছুটতে ছুটতে 
এসেছি আমি--সকলের আগে--সবার আগে আমি নিজের মুখে 
তোমাকে খবরট] দেব বলে-_অবিনাশদ1 নেই-_অবিনাশদা মারা 
গেছে-। 
সরম!। (অব্যক্ত আকুতি ) না মন্ট,...না... 
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মণ্ট। হ্যা। এই কিছুক্ষণ আগে মার! গেল--আমি নিজে 
ধাড়িয়েছিলাম সেখানে--মারা! যাবার আগে তার চোখ ছুটে 
খু'জছিল কাউকে-__মুখে বলতে পারেনি- চোখ ছুটে! শুধু ঘ্বুরে 
ঘুরে খুঁজেছে-__( আঙুল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে) এমনি করে ঘুরে ঘুরে 
_- এমনি করে- এমনি করে। 
( নির্মম আক্রোশে আঙুল ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালো ) 
সরমা। মণ্ট,। নাঁ। 
আর্ত চিৎকারে মণ্ট,র উপর ঝাপিয়ে পড়তে গিয়ে মাটির উপর 
আছড়ে পড়ল পে-_মণ্ট, সবেগে নিষ্রান্ত হয়ে গেছে। স্তব্ধ 
ল্যাবরেটারিতে সেই আর্ত চিৎকারের রেশ। 
আস্তে আন্তে আলে! নিভে গেল। সম্পূর্ণ অন্ধকার। আবার 
আলো হল ক্রমশ দিনের আলো । কর্মীরা স্থির দাড়িয়ে যে যার 
ডেস্কের সামনে। 
সরম! সমাদ্দারের ডেস্কের সামনে দাড়িয়ে । আস্তে আস্তে সমাদ্দারের 
ছবির দিকে সকলে বান্ার ধরালো। তারপর নিরীক্ষণ করে দেখল 
একে একে সকলকে_-একজন একজন করে প্রত্যেককে । ধীর 
শান্ত কঠস্বর শোন। গেল তারপর 
তোমরা যার কাজ করতে চাও-_ থেমো! না, কাজ করো” 


সময় নষ্ট কোরো না। 
যবনিক। 


